，苦。”小石头说。

    “苦也要喝。”阿萝蹲下来，摸了摸他的头，“喝了肚子不饿。”

    小石头低下头，小口小口地喝，喝得很慢，每喝一口都要皱一下眉头。但他没有剩下，一碗粥喝得干干净净，碗底舔了三遍，舔得碗能当镜子照。

    大人们也端着碗喝。没有人抱怨。因为抱怨没用。抱怨不能当饭吃。

    萧寒蹲在墙角，端着一碗粥，慢慢地喝。他喝得很慢，不是因为粥烫，是因为他舍不得喝。他知道，这一碗粥喝下去，下一碗就要等到明天了。他把碗端在手里，感受着碗壁传来的温度，那温度从指尖传到掌心，从掌心传到心里，暖洋洋的，像冬天里的一小团火。

    粥喝到一半，他停下来了。

    阿萝端着自己的碗走过来，看见他碗里还有半碗粥，皱了一下眉。“哥哥，你怎么不喝了？”

    “饱了。”

    “骗人。你才喝了几口。”

    “真的饱了。”

    阿萝蹲下来，盯着他的眼睛看。萧寒别过脸去，不让她看。但阿萝不依不饶，把脸凑过去，非要看他的眼睛。她的脸离他很近，近到他能看见她眼睛里自己的倒影——瘦，很瘦，颧骨凸出来，眼眶凹下去，脸上的皱纹像刀刻的一样。

    “哥哥，你的肚子在叫。”阿萝说。

    萧寒低头看了看自己的肚子，又看了看阿萝那双亮晶晶的眼睛。那双眼睛里有担心，有心疼，有一点小小的倔强，还有一种说不清道不明的东西，像是怕，怕失去他。

    他沉默了一会儿。

    “好吧。”他说。

    他端起碗，把剩下的半碗粥喝了。喝得很慢，一口一口地抿，像是在品什么山珍海味。粥是苦的，野菜的苦味渗进了每一粒黍子里，但他喝得很香。因为他知道，这碗粥里，有阿萝洗菜切菜的辛苦，有石婆教的节俭的道理，有红柳洼、石头沟、碱洼子、三道梁送来的粮食。

    他喝完以后，把碗放下。碗底还有一层残渣，薄薄的，粘在碗壁上。他看了一眼，又看了一眼阿萝。阿萝正在低头喝自己的粥，没有看他。

    他悄悄地把碗端起来，用食指把碗底的残渣刮下来，刮成一个小团。然后他抬起头，看了一眼旁边的小石头。小石头正蹲在地上，用一根小树枝在地上画画，画的是一个人，那人拄着一根棍子，瘦瘦高高的，像萧寒。

    萧寒招了招手。小石头抬起头，看见萧寒在叫他，赶紧跑过来。

    “张嘴。”萧寒说。

    小石头张开嘴。萧寒把那团黍子残渣塞进他嘴里。小石头嚼了嚼，眼睛一下子亮了，抬起头，看着萧寒，怯生生地笑了。那笑容很小，很淡，像沙漠里一朵不起眼的小花，但开得很认真。

    萧寒摸了摸他的头。那只手很瘦，骨节分明，像一把干枯的树枝。但摸在小石头头上，很轻，很柔，像春天的风。

    阿萝看见了。

    她端着碗，碗里的粥一口都没喝。她看着萧寒把手里的残渣塞进小石头嘴里，看着小石头怯生生地笑，看着萧寒摸他的头，动作那么轻，那么柔。她的眼眶一下子红了，但她没有哭。她低下头，把碗里的粥一口气喝完，然后站起来，走过去，把萧寒的碗拿走了。

    “哥哥，你骗人。”她说，声音有一点抖。

    “没有。”

    “有。你说饱了，其实没饱。”

    萧寒没有说话。

    阿萝端着两只碗，走到灶台边，拿起锅铲，在锅底刮了刮，刮出小半勺粥底子，倒进萧寒的碗里。她端着碗走回来，把碗递到萧寒面前。

    “喝了。”她说，语气不容置疑。

    萧寒看着那碗粥底子，又看了看阿萝那双红红的眼睛，沉默了很久。然后他接过碗，一口一口地喝完了。

    这一次，他把碗底的残渣刮干净，自己吃了。

    因为他知道，他不吃，阿萝会伤心。

    雪下了以后，打猎更难了。

    沙狼躲进洞里不出来，黄羊跑到沙漠深处去了，连沙鼠都不见踪影。马熊带着人出去打猎，有时候一整天都打不到一只猎物，空手而归。回来的时候，每个人的脸都是青的，嘴唇干裂，眉毛上结着霜花。

    有一天，马熊带人去了一百多里外的戈壁滩。那里有一些沙鼠洞，沙鼠在洞里存了粮食，准备过冬。沙鼠的粮食不多，但能吃。沙鼠的肉也能吃。

    马熊蹲在一个沙鼠洞前面，用匕首挖洞。沙鼠洞很深，洞口不大，但往下挖，越挖越宽，像一个小坛子。沙鼠打洞很厉害，能打一人多深，洞里分好几个岔，有的岔是睡觉的，有的岔是存粮的，有的岔是逃跑的。

    马熊挖了半个时辰，挖到一人深的时候，匕首碰到了什么东西。他用手扒开沙子，里面是一只沙鼠，已经冻死了，硬邦邦的，像一块石头。他把沙鼠拿出来，放在一边，继续挖。又挖了几尺，挖到了沙鼠的粮仓。粮仓里存了一些草籽和野豆子，不多