老张头也端着一碗酒过来了，走到萧寒面前，没跪，端着酒碗，看了萧寒好一会儿，然后说了一句：“盟主，石头沟的人，一辈子记你的恩。”说完一仰脖子，把一大碗酒全干了，干完了亮出碗底，一滴不剩，然后转身走了，走得很快，一边走一边用袖子擦眼睛。

    李寡妇带着三个孩子过来了，大的十二，中的八岁，小的四岁，三个孩子排成一排，整整齐齐的。李寡妇让三个孩子给萧寒磕头，萧寒拦住了，不让磕。李寡妇的眼圈红了，嘴唇哆嗦了好一会儿，才说出话来。“盟主，要不是你，我们娘四个去年冬天就饿死了。”她的声音抖得厉害，像寒风里的树叶，“去年分粮的时候，我一个人分了八百斤，我背不动，是你让人帮我背回去的。八百斤啊，够我们吃一整年了。盟主，我……”她说不下去了，捂着嘴，呜呜地哭了起来。

    萧寒看着她，沉默了好一会儿。然后他弯下腰，伸出手，摸了摸最小的那个孩子的头。孩子的头发黄黄的，软软的，像秋天的枯草，被摸了一下，抬起头，冲萧寒笑了笑，笑得露出了几颗小小的、白白的乳牙。

    “别哭了。”萧寒说，“日子会越来越好的。”

    李寡妇使劲点头，使劲擦眼泪，但眼泪越擦越多，怎么也擦不完。

    月下丰年！阿萝在月光下唱起妈妈教的歌

    月亮升得更高了，挂在正头顶上，像一个巨大的圆盘，把整个村子照得亮堂堂的。

    酒喝得差不多了，饭吃得很饱了，人们开始唱歌了。唱的是老辈子传下来的歌，歌词都记不全了，调子也跑得厉害，但每个人都在唱，扯着嗓子唱，唱得脸红脖子粗，唱得眼泪汪汪的，唱得心里热乎乎的。

    阿萝站在月光下，站了很久很久，像是在想什么事情。然后她轻轻地开了口，唱起了那首妈妈教的歌。

    “沙丘高，沙丘低，妈妈背我过沙地。风沙大，风沙急，哥哥护我不分离。等沙停，等风息，阿萝长大有力气。换我背哥回家去，回家去看妈妈去……”

    她的声音很轻，轻得像风拂过黍子穗，像水流过石头缝，像沙雀在天空里叫了一声。但就是这很轻很轻的声音，传得很远很远。风把她的歌声送到每一块黍子地里，每一口水井边，每一座坟墓前，送到了沙漠的深处，送到了很远很远的地方。

    人们安静下来了。两千多人，没有一个说话的，没有一个咳嗽的，没有一个走动的，全都安安静静地站着、坐着、蹲着，听一个小姑娘唱歌。

    王老汉听着听着，眼泪又掉下来了。他想起了自己的老伴，走了二十年了，埋在红柳洼后面的沙丘上，连个碑都没有，只有几块石头垒了个堆。他想起老伴活着的时候，最爱唱的就是这首歌，唱了一辈子，唱到最后嗓子都哑了，唱不出来了，就哼，哼着哼着就走了。

    老张头听着听着，蹲在地上，把头埋在膝盖里，肩膀一耸一耸的。他想起了自己的女儿，五岁那年饿死了，就死在他怀里，小手抓着他的衣襟，叫了一声爹，就不动了。他这辈子最怕的就是八月十五，因为女儿就是八月十五那天走的。但今天，他好像不那么怕了，因为今天的月亮很圆，很亮，很暖，像女儿的眼睛。

    李寡妇听着听着，把三个孩子紧紧地抱在怀里，抱得紧紧的，勒得孩子们直叫唤，但她不松手。她在心里说，娃啊，你们要记住这一天，记住这碗粥，记住这片黍子地，记住这个唱歌的姐姐。你们长大了，也要像她一样，有力气，有盼头，有希望。

    阿萝唱完了，歌声在月光里慢慢地散去，像水面上的涟漪，一圈一圈地散开，散到最后，消失了。

    她靠在萧寒肩上，小小的身子软软的，暖暖的。她把脸埋在萧寒的胳膊上，闻着他身上那股熟悉的味道——旱烟味、药草味、汗味，还有一点点黍子粥的甜味。

    “哥哥，”她闷闷地说，“你什么时候唱？”

    “不会唱。”萧寒的声音从头顶传下来，带着一点笑意。

    “骗人。你会的。妈妈说你小时候最会唱歌了，一唱就是一整天，跟只小鸟似的。”

    萧寒沉默了很久很久。月亮在他头顶上慢慢地移动着，星星在他身后一颗一颗地亮起来。

    “等明年吧。”他终于开口了，声音低低的，很轻很轻，像怕惊扰了什么，“明年丰收了，哥哥唱。”

    阿萝笑了，笑得很安心，很踏实，很满足。她闭上眼睛，听着萧寒的心跳声，一下一下的，很慢，很稳，像远方传来的鼓声，一下一下地敲在她心上。

    “好，等明年。”

    远处，盐湖边的红柳丛里，沙雀们已经睡了。它们把自己藏进红柳的枝叶里，缩成一团，羽毛蓬松着，像一个个毛茸茸的小球。它们睡得很沉，很香，大概在做梦，梦见春天的风，梦见绿洲的水，梦见铺天盖地的黍子地。

    它们明年春天还会回来。

    就像黍子，就像希望，就像那些活着的人。

    只要根还在，就一定会发芽。