了，蹲在灶台后面抹眼泪，抹完了又端着碗挤回人群里，继续笑继续唱。孩子们在人群的腿缝里钻来钻去，手里攥着没啃完的羊骨头，油汪汪的嘴在火光里亮晶晶的。

    热闹是他们的。萧寒拄着骨杖，不知什么时候离开了篝火，一个人走到了村口。

    村口有一块青石头，被风吹雨打得圆溜溜的，面上光滑光滑的。他坐在上面，背靠着那棵歪脖子老榆树，看着远处。远处是沙漠，月光下的沙漠像一片银白色的海，连绵不绝的沙丘在月光下分出明暗两面，明面白得耀眼，暗面黑得深沉，起伏着，一直延伸到天边去了。天边的星星和沙丘连在一起，分不清哪是天哪是地。

    他坐了很久，久到肩上的袍子被夜露打湿了一层。身后是沸反盈天的歌声和笑闹声，身前是死寂的、亘古不变的沙漠。他坐在这中间，像坐在两个世界的交界上。

    阿萝不知道什么时候出来的。她从篝火那边跑过来，跑得气喘吁吁的，头发跑散了，草绳不知道丢到哪里去了，黑头发披了一肩。她跑到萧寒身边，一屁股坐到他旁边的石头上，往他身上一靠，脑袋搁在他肩膀上。哥哥，她的声音还带着笑过之后的哑，你怎么不去跳舞？

    不会跳。

    骗人。阿萝晃着他的胳膊，你会的。去年你在红柳洼跳过的，我都看见了。

    萧寒没有回答。他看着远处那片沙漠，沉默了很久。风从沙漠深处吹过来，带着沙土那种干干的、涩涩的味道，也带着秋天夜里特有的凉。阿萝缩了缩脖子，往萧寒身边又靠了靠。

    阿萝。

    你长大了。

    阿萝愣了一下，然后把脑袋从他肩膀上抬起来，使劲摇：没长大。阿萝还是小孩子。

    小孩子不会说这种话。萧寒侧过头看着她。月光照在他的侧脸上，他的眉眼被照得清清楚楚。阿萝发现他的眼角好像多了两道细细的纹路，去年还没有的。他的下巴上冒出了淡淡的青色胡茬，也没刮。可他的眼睛还是跟以前一样，深，静，像那口沙漠里的老井。

    阿萝是特殊的，阿萝认认真真地说，石婆奶奶说的，阿萝是特殊的。

    萧寒看着她那张被火光映过又被月光洗过的脸，看着她还带着孩子气的圆润的腮帮子，看着她鼻尖上沾着的一小点黑灰——大概是添柴的时候蹭上的。他嘴角微微翘了翘。他说，阿萝是特殊的。

    风又吹过来了，比刚才更大一些，吹得那棵歪脖子老榆树的叶子哗啦啦地响。阿萝的头发被风吹起来，有几缕飘到了萧寒的脸上，痒痒的。阿萝伸手把头发拢到耳后，然后又伸出手，握住了萧寒的右手。他的手冰凉冰凉的，指节粗大，掌心里有一层厚厚的茧子，可指尖没有温度，像握着一块石头。

    哥哥，你冷不冷？

    不冷。

    骗人。阿萝把他的右手两只手掌合在一起，捂在自己两只手里，你的手是凉的。

    萧寒低头看了看自己被阿萝握着的手，阿萝的手小小的，软软的，掌心热乎乎的。那股热从她的掌心一点点地透过来，透进他的皮肤里，透进他的骨头里，像一小簇火苗在慢慢地焐。

    没事，他说，过一会儿就暖了。

    阿萝没有说话。她把他的手握得更紧了一些，两只手还不够，她又把他的手贴到自己脸上，让他的掌心贴着她热乎乎的脸颊。阿萝的手暖和，她说，阿萝的脸也暖和。

    萧寒愣了一下。他看着月光下阿萝仰起来的脸，看着她那双亮晶晶的、无比认真的眼睛，看着她把他冰凉的手按在自己脸颊上的那只小小的手。然后他笑了，笑得嘴角弯起来，眼睛弯起来，眼角那两道细纹也弯起来。

    他轻轻地说，阿萝的手暖和。阿萝的脸也暖和。

    远处，篝火还在烧。火光把半边天都映红了，歌声还在唱，笑声还在传，碗筷碰撞的叮当声偶尔飘过来一两下。两千多个人在这片沙漠深处的土地上，吃着羊肉，喝着烈酒，跳着舞唱着歌，过着他们以前想都不敢想的日子。他们的笑声在夜风里荡出去，荡过黍子茬子地，荡过那条土路，荡过那道矮坡，一直荡到沙漠边上去。

    而他们不知道的是，在他们围着篝火狂欢的这个夜晚，一支商队正从东边的大城出发。骆驼的驼铃在夜风里叮叮当当地响着，驼背上载着满满当当的货物——布匹用粗麻布裹着，捆得结结实实；盐装在羊皮袋子里，每一袋都有半人多高；糖是稀罕东西，装在陶罐里，罐口用蜡封得严严实实；还有十几把铁犁，犁头是新打的，在月光下泛着青灰色的冷光。领头的商人姓黄，矮胖矮胖的，骑着一头青灰色的骡子，嘴里叼着一根草茎。他时不时地回头看一眼自己的驼队，又抬头看看前面的路。

    这条路他走过很多回了。以前是给纪无咎送货，纪无咎不在了之后，这路就断了。可前些日子他在集市上听人说，薪火村今年大丰收，赊粮的账能还了。他当时正坐在茶馆里喝茶，一口茶差点喷出来。薪火村？那个鸟不拉屎的沙子窝？赊粮的账能还了？他放下茶碗，当天就回去点了货，