（前路）

    萧寒在柳树庄歇了三天。

    三天里，他几乎没怎么闲着。头一天早上天刚亮，他就带着马熊和陈七把从薪火村带来的种子分了一部分给柳树庄。那些种子用粗麻布口袋装着，有麦种、豆种，还有几把不知名的青菜籽。萧寒蹲在村口的石碾子旁边，把布袋解开，一样一样给周村长看。他的手指粗糙，骨节粗大，指甲缝里还嵌着洗不净的沙粒，可拣起一粒麦种来，拇指和食指一捻，就能说出这粒种子的成色好坏。

    “这麦种耐旱。”他把一粒褐色的麦粒放在周村长手心，“在薪火村那块沙土地里试了两季，比本地麦种少浇三成水。你们这儿地好，应该长得更旺。”

    周村长把那粒麦种举到眼前，翻来覆去看了好几遍，又放在鼻子底下闻了闻。“有股沙土味。”

    “沙漠里长出来的东西，都带着那股味。”萧寒拍了拍手上的土，“但能活。”

    除了分种子，萧寒还帮柳树庄修了一段水渠。柳树庄靠一条从北边山上下来的小溪浇水，溪水不大，到了夏天旱季就细得像根麻绳。村东头那片地离溪远，每年都要靠人挑水浇地，壮劳力一天挑几十担水，腰都压弯了。萧寒带着马熊沿着溪岸走了一趟，挑了一处地势略高的地方，让马熊用他那双铁掌一般的厚手刨开碎石，又让陈七从溪边搬来大大小小的石头垒了一道矮坝。水聚起来，顺着新挖的浅沟往东边引，虽然沟浅水薄，但那股清亮亮的水流沿着沟底往东爬的时候，柳树庄的男女老少都围过来看。

    一个穿着花布衫的大娘蹲在沟边，伸手探了探水，指尖碰到冰凉的溪水时猛地缩回去，又伸手去探，这回不缩了，就那么把手浸在水里，眼眶忽然红了。“十年了，东头那三亩地年年旱，今春总算见着水了。”她抬起头，看着萧寒，嘴唇哆嗦了半天，最后只挤出一句，“你坐下来歇歇，我给你煮碗面去。”

    萧寒摆了摆手，头上的汗珠子顺着鬓角往下淌，淌到下巴尖上，啪嗒一下砸在黄土里。他的左腿站久了就发酸，骨杖撑在地上，半个身子的重量都压在那根木头上。但他脸上没什么倦色，只是嘴角那根没长好的血口子又裂开了一点，渗出一点红。

    阿萝那三天也没闲着。她带着十几个孩子，大的十一二岁，小的五六岁，蹲在村口的麦田边认了一下午的野草。柳树庄的孩子没见过沙葱，阿萝拔了一根灰绿色的细叶子递给他们。“尝尝。”

    领头的那个黑脸小子接过来，犹豫了一下，塞进嘴里嚼了两口，一张脸瞬间皱成一团，眼睛眯得只剩下两条缝，舌头伸出来老长。“辣！辣死了！”

    其他的孩子笑得前仰后合，笑声从麦田边一直滚到大槐树底下。阿萝也笑了，她笑起来的时候眼睛弯成月牙，额头上那粒朱砂痣在夕阳里红得像一点火。她又拔了一根沙葱，自己咬了一口，嚼得津津有味。“这是我们家乡的菜，辣得很，但吃惯了香。你们要是喜欢，我把种子留几把给你们，种在田埂上，长出来就不愁没菜吃了。”

    孩子们七嘴八舌地问她家乡什么样，阿萝坐在田埂上，把两只光脚丫子垂在麦田边的水渠里，水波一圈一圈荡开。“家乡啊，都是沙子。沙子堆成山，风吹过来，山就挪了地方。晚上躺在地上看天，天上的星星密得跟筛子眼似的，一颗挨着一颗，数都数不过来。”她说着说着声音低下去，像是想起了什么，眼神有些恍惚。但很快她又笑起来，掬了一捧水泼向那个黑脸小子，水珠溅了他一脸，“所以你们这儿好，有草有树有水，我都不想走了。”

    孩子们笑闹着跑开了。阿萝一个人坐在田埂上，把脚从水里抽出来，晾在温热的泥土上。她低头看着自己的脚丫子，脚趾头动了动，沾着的水珠子在夕阳底下亮晶晶的。

    临走的头天傍晚，天边的云烧成了橘红色，大槐树的影子拖得长长的，一直伸到村口那条黄土路上。周村长把萧寒叫到那棵大槐树底下。老村长背着手站在树根隆起的土包上，背驼得更厉害了，夕阳把他那张皱纹纵横的脸照得发亮，每一条皱纹里都盛着橘色的光。

    “你们明天要走了？”

    “明天走。”萧寒站在他身旁，骨杖插在泥土里，手搭在杖头上。

    “往西走？”

    “往西走。”

    周村长从怀里掏出一张羊皮。那羊皮叠得四四方方，边角磨得发白，皮面上有一层油润的光泽，一看就是贴身揣了许多年的物件。他慢慢展开，羊皮发出轻微的窸窣声。萧寒凑过去看，羊皮上用炭笔画着几条弯弯曲曲的线，线条粗粝但清晰，旁边标注着地名——“青石关”“白水驿”“黑风口”。最西边的一个地名，画了一个圈，圈画得特别重，炭痕都陷进了皮面里。旁边注了两个字——“天路”。

    “这是西边几座城的地图。”周村长的手指干枯，指节粗大，指甲盖发黄，指尖沿着那条弯弯曲曲的线缓缓划过，“我年轻时跑商记下来的。那时候商队还走这条路，从柳树庄往西，过青石关，到白水驿歇脚，再走三天到黑风口。过了黑风口，路就难走了，山高沟