是每个早晨都很干净新鲜，早晨也会很肮脏；就算今天是新鲜的，也不确定明天是否依旧。

    不过他还是在清晨里缓缓呼吸。

    在一场漫长的溺水中上浮。

    似乎回到了高中。高中在俱乐部兼职，他每天晚上都等着隋轻——未必等得到；而他现在只需要熬到第二天，就能再给隋轻打个电话。

    那就去吃个早餐，写写结课作业，吃个午餐，弹弹琴打打球，吃个——

    手机铃声响了，秦柚放下水杯看了一眼。

    带着细微的心跳接通放耳边。

    “我到了。”

    ——隋轻说。

    他还没反应过来，“嗯？”

    隋轻的声音再次清清楚楚传来：“我到你学校门口了。”

    “……”

    这道声音是真实存在的吗？怎么又在他脑海里响起了——“出来吧，不是说一整天都没事儿吗？”

    秦柚的大脑被引爆，“不是……不是见朋友吗？”

    隋轻笑出声了，“快来吧。”

    手机一离开耳畔，人?眨眼没了踪影，只有水杯倒在桌上，滚向几本书，漏出来的水侵染了书页。

    路和一年前的重合了。

    这次秦柚没有跑到那个校门口——他不确定隋轻是否真的存在，怕着急地跑过去，面对的是幻觉；所以他只是正常速度赶过去。

    周末的傍晚，进出校园的人基本不停歇。

    秦柚往校门靠近，在许多忍不住再看一眼的视线中心，看见了熟悉的背影。

    他一边往前，一边避让进校的人。

    隋轻在被人搭讪聊天，他就默默走过去，离了一两米，站在那里也不知道是进是退。

    “那能加个好友吗？”

    “那不能了，上限了，没法儿加。”

    “互关一下呢？”

    “还没注册账号。”

    搭讪的人还要继续努力，视线一转看见了秦柚，多看了一眼。

    隋轻顺着这一眼转过身来，一笑，头往路的方向微微一偏，“走。”

    仿佛这一年，对他来说只是一瞬间。

    秦柚垂着眼走向他，在路人的视线中一起离开。他走在隋轻身边，不抬头，不说话；虽然走在一起了，但彼此的时空似乎还没对准。

    隋轻甚至没给他陷入重逢情绪的机会。

    “想去哪儿？”隋轻问。

    “不知道。”他说。

    隋轻微微转头，看他一眼，继续笑着看路，问：“‘不想写歌了’？”

    “……”

    “那想听歌吗？”

    在众多音乐形式中，他们——也可以说是隋轻——选择了现场演出；是某间LiveHouse里、今天晚上八点开始、票却还在售卖中的，某两个小乐队的演出。

    隋轻说的是：“有票就去看看。”

    中途一起吃饭，隋轻问他，“音乐怎么样”，“最近写的歌呢”，“平时都一个人吗”，“爱吃这道菜吗”，“要不要点一份糖水”……

    他一个都答不上来。

    情绪甚至没去担忧这会不会让隋轻为难。

    情绪消失了。

    吃完饭，悠悠去到那间不算宽敞的LiveHouse，两个拼盘小乐队的演出也恰好开始。

    空间里的主灯光暗了，所有的光线、所有的视线都聚集在舞台上，他们只需要站在入口不远处的看台上，融入人群。

    以贝斯为主导的第一首歌响起，贝斯的低频传出来，瞬间令人深度下潜，声音能直接传递到胸口。

    灯光一动，乐器一响，充斥了整个场子。

    与演唱会不同的是，LiveHouse小小的空间里，所有声音能从头到脚包裹整个人。

    特别是贝斯和鼓点，直接把声音传到体内，像在身体里踹人，甚至掩盖了心跳，让人觉得那些律动来自于血液。

    但压不住秦柚的心跳。

    与喜欢和心动无关，是蛰伏的情绪被烦人的律动唤醒了。

    非要让他说实话，他也只能说这首歌很一般，没有亮点，没有乐队特色风格，没有吸引人继续往下听的欲望。

    站在这里的几百个人，究竟怎么忍受着不走的？

    喜欢听歌的人，真的能欣赏这种歌吗？

    只把LiveHouse当时尚单品的人，只想来一场感情邂逅的人，会在乎自己听到什么歌吗？

    那台上的主唱兼主音吉他手、节奏吉他手、贝斯手、鼓手，究竟在坚持什么？

    坚持着演出当天，连票都卖不完的演出吗？

    他们真的察觉不到，他们的音乐没有吸引力吗？

    在那疯狂听歌的一个月里，秦柚也终于感受到了，什么叫“只给一首歌十五秒的时间”；在数量爆