几乎是被压着的嘴唇终于自由了。

    隋轻呼吸没乱，神色也没什么异样；在秦柚支起身的时候，睫毛不可避免地动了动。

    秦柚缓缓从他身上起身，垂着眼没有看他；转身捡起地上的湿毛巾，再次回到卫浴，把毛巾洗了拧掉水，洗掉脸上的泪痕。

    镜子就在身前，他一眼没看。

    擦干脸，镜子里的他同样不正视过来，灯一关，目不斜视地从边缘消失。

    回到床边，隋轻已经坐起来了。

    他比隋轻先躺在床上——隋轻没说他今天晚上可以睡在这里，但只要自己躺下，隋轻肯定不会说什么。

    果然，隋轻只是关了灯，就掀开被子躺在床的另一半。

    面对床沿默默躺了十多分钟，秦柚终于转身。一转身，原本闭着眼的隋轻也把眼睛睁开了，就那么看过来。

    十多分钟，已经足以让人适应黑暗。能让秦柚清楚地看见隋轻眼底的神色：没有不自在，没有笑和戏弄。

    就像镜子。

    窸窣的一阵声响后，秦柚在那双眼睛的注视下，静静靠过去。

    那双眼睛唯一的变化，是睫毛的角度更小、更低，低着眼看锁骨前方的人，两三秒后，闭上了。

    秦柚能看到隋轻的呼吸起伏，也能听到。

    眼睛和耳朵都在告诉他：是真的，这个隋轻是真的。

    但他仍然在凌晨才睡着。

    睡了两个小时，不安地睁开眼。确定身前的浅弱呼吸还在，近距离的温度没有被空调吹散，指尖的实体触感也传到指尖，秦柚着急的心跳渐渐平复，人也重新睡去。

    又睡了四十分钟，再次睁开眼，再次确认，再次入睡。

    凌晨五点，离这段关系的确立，差不多已经过了二十四小时。秦柚在没有任何噪声与提醒的情况下，第三次睁眼。

    看见隋轻平躺着，他就往枕头上靠一点，额头靠向隋轻的肩。

    睡了很久很久，似乎终于安稳了睡一觉。

    长久以来，起床时候缠着他的胀痛和沉重感，终于变成了一种松懈和清亮感。

    在这种舒适感中，白昼刺开双眼，秦柚一看就看到了床沿；他和床沿的距离足够容下一个人。

    他意识到床边是空荡的，心跳急促得空拍。

    幸好多看了一眼，看到让人安心的房间，心跳才又稳下来。他把头往床的方向微转，闻到淡淡的味道，再转一点，多闻了一遍，最后躺正，血液顺畅地摊开，维持着那种身体的舒适感起身。

    下了床，拿起手机一看，十点半。

    洗漱一下，走出房间，走几步就看到了隋轻。隋轻随便站在桌子前，手里拿着手机，秦柚看到他的时候，他的视线已经看向这边了。

    “吃个早午饭？”隋轻笑着问。

    就好像他们之间，并没有那几次亲吻。

    他摇摇头，站在原地几秒后，重新望着隋轻，说：“游戏还没打完。”

    隋轻想了想，“哪个？”

    秦柚说出了像素游戏的名字。

    隋轻不太确定地问：“什么时候玩儿的了？”

    “……”秦柚没说。

    隋轻就问：“打到哪儿了？”

    秦柚告诉他：“花后了。”

    隋轻又想了想，说：“太久没碰了，操作都不记得了——带你重新玩儿吧。刚好加点儿内容更多的新模组，更耐玩儿。”

    秦柚摇头。

    隋轻看着他，嘴角微微一弯，说：“行，那就打完。不过真的隔太久了，先看看大版本有没有更新，更新了什么。”

    秦柚点点头，在去拿电脑之前，他又问了隋轻一句：“不忙吗？”

    “不忙，”隋轻很潇洒地说，“真忙起来直接给你说不就好了，能答应你那就是不忙。”

    两个电脑在视野里同时出现，像素游戏的主界面在变化，秦柚恍惚觉得中间那四年更像一场梦境；像梦境一样，毫无用处，但在梦里分不清虚实、出不来。

    他们花了一个早午加一个下午，在游戏里经历了一场日食，一场充斥南瓜头怪物的月夜，四根天柱的消散，最终击杀月亮领主，算是给最基础的游戏内容一个结尾。

    期间运气不太好，有个道具一直刷不出来，导致结束游戏该去吃饭的时候，夏日的天也蒙上了夜色。

    游戏的世界完结了，电脑一关，隋轻站起身，去倒了杯水喝。

    秦柚盯着游戏五彩斑斓的画面，里面的小人已经穿着最强的装备，拿着最强的武器，有着最强的宠物和坐骑。

    但那个像素世界，一下子空了起来。

    隋轻喝着水走过来的时候，他退出游戏，抬头看过去；玩游戏的时候，他全程没怎么说过话，现在一开口，语气和“游戏没打完”一模一样：“你说过要亲自做一次饭。”

    “行，