薛砚青把笔放下，忽然问：“若一人家贫，眼下又饿，该先给饭，还是先问他能做什么活计？”

    温初一正把米倒进罐子里，想也没想：“看他饿不饿。”

    薛砚青一怔。

    “饿着就先给饭。不饿了，再说活计。”她把米罐盖好，“人饿狠了，什么道理都听不进去。”

    薛砚青低头，把纸上原先写好的两句划去。

    温初一听见笔尖刮纸声，回头：“我又说错了？”

    “没有。”

    他重新蘸墨。

    “你说得太对，我前头白写了。”

    温初一扑哧笑出声。

    “考前安心”挂出去那日，温有仓在门边坐了很久。

    他看着那四个字，忽然道：“你爷爷当年卖茶，也爱说这话。人进棚子，先别问中不中，先叫他坐下喝口热的。”

    温初一从没听过这事，忙问：“爷爷也在试棚街摆过摊？”

    “摆过几年，后来挪到这儿来。”温有仓摸着拐杖，眼神有些远，“那时候我小，只记得每逢放榜，有人笑，有人哭。你爷爷最听不得人空着肚子哭，那样伤身。”

    温初一想了想，觉得这话很对。

    空着肚子，连伤心都更费力。

    是夜，薛砚青回忆起温有仓的话，将温家旧摊四个字写在纸角。

    温初一凑过去看。

    “这个温我认得。后头的是什么？”

    薛砚青一个字一个字教她。

    她念得慢，念完后笑了。

    “原来我家的摊子，也能写得这样好看。”

    薛砚青看着她。

    温初一被他看得有些不自在，手指捏着纸角：“你看我做什么？”

    “看你高兴。”

    “高兴也值得看？”

    “值得。”

    温初一低下头，心里像有一小簇火苗跳了一下。

    薛砚青伸手，替她把沾在袖口上的一点墨痕抹开。那点墨越抹越淡，他的手指却没有立刻离开。

    温初一抬眼，正撞见他的目光。

    外头风吹过竹棚，灯火轻轻晃了晃。

    这几日他们住在同一间小屋，夜里隔着屏风听彼此翻身。可到了这一刻，温初一才觉出，成了夫妻，心里会有这样一种说不清的近。

    近得叫人想躲，又舍不得躲。

    她听见自己小声问：“你在我这里，也安心么？”

    薛砚青没有立刻答。

    他垂眼看她，目光先落在她捏皱的纸角上，又慢慢回到她脸上。温初一被他看得心慌，偏偏脚下像生了根。

    “安心。”他低声道。

    那两个字从他口中出来，比木牌上的字更烫。