傍晚一落下来，试棚街的热闹便换了声调。

    白日里卖面卖汤的吆喝散了，温家茶摊檐下多挂了两盏小油灯。灯火照着旧桌，纸页边缘泛着暖黄。汤锅还在小火上煨着，陈皮和米香一阵一阵飘出来，书生们挤在矮桌边，有人捧碗喝汤，有人咬着笔杆想破题。

    温初一先数灯油。

    一盏灯一晚上要烧多少油，她从前没细算。如今桌子一摆，纸一铺，灯芯烧得比饭团还快。她拿小勺往灯盏里添油，添到第二盏时，心疼得皱眉。

    寒逢春凑过来：“初一，你这神情，像灯油偷了你钱。”

    “它没偷，它明着花。”温初一把小勺放回罐里，“今晚看文章不收钱，灯油钱两文。”

    寒逢春瞪大眼：“这名头也能收？”

    “你要摸黑写？”

    寒逢春立刻掏钱：“光明很要紧。”

    方有岳也摸出两文，放到桌角。他放得小心，铜钱落下去几乎没声。圆脸书生一边吸鼻子，一边把钱压在碗底，嘴里念叨：“灯油钱也比听雨楼便宜。”

    温初一把铜钱收入小碟，心里定了些。

    许原白进棚时，衣摆没有沾到一点泥。

    试棚街白日里茶水泼过，柴灰撒过，雨后地缝里还藏着黑泥。可他从街边走到矮桌前，步子不急不缓，鞋面仍干净得很。

    温初一看了一眼，心里冒出个念头。

    这位书生家里必定有人给他刷鞋。或许不止刷鞋，连书页有没有卷角或许也都有人替他看着。

    她把念头按回去，给他倒了一碗茶。

    “三文茶钱，两文灯油。”

    许原白坐下：“我还没喝。”

    “坐下就占桌了。”温初一把茶推过去，“我们茶摊小，桌子比茶贵。”

    寒逢春端碗挡住嘴，肩膀直抖。

    许原白没恼。他垂眼看那碗粗茶，又看旁边那盏小油灯，最后取出五文钱放到桌上。

    温初一收得很快。

    薛砚青坐在对面，纸已铺开。方有岳和圆脸书生都比白日紧张。题路茶时听着热闹，可真把文章摊开给人看，谁心里都要发虚。

    许原白先开口：“小考未至，诸位便在这里猜题。若猜错了，岂不白费功夫？”

    温初一正在分饭团，闻言道：“吃饭也会咬到舌头，难道就不吃了？”

    方有岳低头笑。

    许原白看她：“读书与吃饭不能混为一谈。”

    “能。”温初一把饭团放到方有岳面前，“读书人饿了也会手抖。文章再好，肚子空着，字也要发飘。”

    许原白一时没接上。

    薛砚青这才道：“今日不猜题名，只理题意。周先生近来讲粮仓与赈济，落处多在一个安字。若考策论，无论题面如何变，大约都要问百姓如何过安生日子。”

    温初一听见“安”字，忍不住看了他一眼。

    这个字她会写了。宝盖头下一个女。薛砚青说，家里有人，便有安。那时她没敢细想，后来夜里睡前念了几遍，越念越觉得脸热。

    许原白道：“薛兄文章向来端方，只是这话太宽。天下文章皆可归于安民。如此说来，押与不押有何分别？”

    薛砚青还没答，温初一先问：“许相公，你今日早饭吃的什么？”

    许原白皱眉：“这与文章何干？”

    “你先说。”

    “粳米粥，蒸糕，酱瓜。”

    “谁备的？”

    许原白顿了一下：“家中仆妇。”

    话说出口，他自己也静了静。

    许家规矩重，晨起温书前，仆妇会把粥端到书房外的小几上。粥不能太烫，蒸糕不能塌，酱瓜要切得薄。许原白从前只觉得这是家中寻常体面，从没想过这体面落到旁人口中，会变成一道他自己也答不上来的题。

    温初一点点头，又问方有岳：“你呢？”

    方有岳有些不好意思：“昨夜剩的冷饼，早上就着热水吃了。”

    温初一看见他指节发青，碗边还有一点没化开的姜末。她记得他前日咳过，今日说话仍带着哑。

    “你昨夜又没睡好？”

    方有岳愣了一下：“隔壁有人温书到三更，我醒了几回。”

    圆脸书生也举了举手：“我吃了两个炊饼，噎得慌。来你这里才喝上热汤。”

    温初一看向许原白。

    “你们都来考试，早上吃的东西就不一样。写出来的文章也不会一样。你说安民太宽，可真要安得怎么安？米价涨了，许相公家里少一碟点心，方相公这里可能要少一顿饭。”

    方有岳怔住。

    圆脸书生也不笑了。

    许原白看着温初一，眉头慢慢舒开一点，又很快压下去。

    “这是妇人见识。”

    薛砚青抬眼。