那句“市井闲话，岂可入策论”一出口，温家茶摊前排着的人都转头看过去。

    温初一手里还捏着一只饭团，油纸折到一半，边角被她按出一道皱。

    听雨楼门口不知何时摆出一张长案。

    长案上铺了青布，旁边放着白瓷茶盏，一个须发花白的老先生坐在案后，手边压着几篇文章。柳玉娘站在侧旁，团扇半遮着笑，声音比平日更亮些。

    “诸位相公，今日听雨楼请郑夫子坐堂。凡来饮茶者，可请夫子点评文章。”

    寒逢春挤到温家棚下，压低声道：“郑夫子从前中过秀才，在府城看文章很有些名气。嫂夫人，这是来抢你灯油钱了。”

    温初一把油纸折好，递给排在最前头的考生。

    “抢便抢吧。”她说，“咱们这边还可以继续喝热汤。”

    她嘴上虽这样说，还是低头看了一眼小碟里的铜钱。

    小考题路应验后，温家茶摊火热得像添了两口锅。可郑夫子一坐下，听雨楼那边便分走了好几个人。白瓷盏亮，青布案正，老秀才的胡须往那儿一摆，比温家这口黑锅看着体面多了。

    罗苋娘在灶后看得牙痒：“柳玉娘这人，怎么什么都要学咱们？”

    温初一把抹布拧了拧：“咱们能顾好自己的摊子便好了，无需分心管他人。”

    薛砚青坐在桌边写排号小牌，闻言抬眼看她。温初一被他一看，手里的抹布险些又拧紧，忙搭回盆沿，装作去看锅。

    “你写你的呀。”她小声道，“看我做什么？我又不能替你写字。”

    薛砚青低头，笔尖落下去：“嗯。”

    温初一心里那点闷气，竟像被热汤烫开了一点。

    听雨楼那边先点评了两篇文章。

    郑夫子说话慢，手指在纸上一点，旁边便有人连连称是。柳玉娘脸上的笑稳了些，叫伙计阿顺添茶。阿顺袖口被热水溅湿一块，偏还要把背挺直，像他也跟着白瓷盏一并体面起来。

    过了一会儿，一个穿旧蓝衫的考生挤到长案前。

    那人衣裳洗得发白，领口磨出毛边，鞋底还沾着城外黄泥。他把文章从怀里取出来，纸角已经被汗洇软了，他将袖口往下扯了扯，想要遮住手背上的茧。

    “夫子，学生也想请您看一看。”

    郑夫子接过文章，才扫几行，眉头便压下来。

    “这句，删。”

    旧蓝衫考生忙低头：“哪句？”

    “母亲典簪供子赶考。”郑夫子把纸推回去，“太俗。”

    旧蓝衫考生脸上的血色一下退了。

    温初一手里的汤勺停在锅边。

    她认得这件旧蓝衫。前两日他来买过饭团，只要最便宜的素馅，掰成两半，一半当午饭，一半用油纸包好塞进怀里。如今才知道，这人连文章里那一句苦也要被人嫌。

    柳玉娘脸上笑意也顿了一下。

    她请郑夫子来，是想撑撑听雨楼的脸面，而不是想把客人的脸面踩到地上。可长案已摆好了，这郑夫子的名头还压在那儿……她手指在团扇柄上扣了两下，没能立刻出声。

    旧蓝衫考生攥着文章，声音发哑：“夫子只说俗，可我想问这哪里俗？我娘典了银簪供我赶考，难道不能写么？”

    郑夫子冷哼一声。

    “市井琐事，妇人哭穷，岂可污了策论？”

    他说妇人两个字时，指节在案上轻轻敲了一下，像敲在人脊梁上。旧蓝衫考生原本站得还算直，肩头却一点点塌了下去。

    温初一把汤勺放回锅里。

    勺柄磕到锅沿，声响不大，薛砚青却抬起了头。

    她没有看他，只盯着那张被推回去的文章，纸角皱巴巴的。她忽然想起许多穷苦考生从城外赶来，还要把文章写得像没受过苦。

    可这些话堵在喉咙里，她怕说出来像要吵架。

    街上也静下来。

    有人想笑，又不敢笑出声。还有人低头开始摸自己的袖口。

    阿顺端着茶站在长案旁，最后只把茶盏往旁边挪了半寸，给旧蓝衫考生留出一点站脚的地方。

    柳玉娘终于开口：“夫子是说，文章要提炼些……”

    “提炼到没有人味，便只剩空话。”

    这声音不高，却叫整条试棚街都安静了一瞬。

    众人回头。

    薛砚青放下笔，站了起来。

    他今日穿的还是那件旧青衫，袖口沾着一点墨，肩背却挺直。温初一心口一紧，跟着往前走了半步，又想起满街人都看着，只能停住。

    郑夫子抬眼：“你是何人？”

    “青槐书院，薛砚青。”

    郑夫子的脸色稍缓了些，显然听过这个名字。

    “年轻人，读书要知雅正。”他慢慢道，“策论不是茶摊闲谈。若人人都把家中琐碎写上卷面，文