周五，林玉请了半天的假去送机。

    林玉被女佣领路带进客厅。管家知道后，很快就出来迎接林玉，低声跟她说：“林小姐早，少爷在楼上。”

    她轻车熟路地上了二楼。

    许清言正站在床边，将几本书放进随身行李的侧袋里。

    他听到脚步声他抬起头，眼里闪过一丝意外。

    她平时这个点还在被窝里赖床，今天却出现在他家，像是从天而降的惊喜。

    “怎么来了，不是说好在机场等吗。”他放下手里的书。

    “想和你一起走。”林玉靠在门框上，歪头看着他，“不行吗。”

    他看了她两秒，没有说行或不行。“现在还早，过来的时候怎么不给我发信息，我去接你。”

    “忘了。”她理直气壮。“我来都来了，你要补偿我，请我吃早饭。”

    “那先下楼吃饭。厨房已经准备好了。”他说着就要放下手里的东西。

    “不急，我先帮你收拾。”林玉走到床边，拿起他摊在床上的几本书，“这些都要带吗？好重。你不是说那边什么都有，带这么多干嘛。”

    “已经精简过了，不多。”

    许清言接过书，转身继续整理行李。

    林玉站在床边看着他把几件东西放进去，扫过他叠得整整齐齐的衬衫和分门别类的收纳袋。

    她走过去从行李堆里拿起那条酒红色围巾，在手指上绕了几圈，然后放回去，又提了提背包的肩带试重量。

    在旁边绕来绕去，时不时碰碰这个碰碰那个。

    许清言停下手中的动作，“你确定是来帮忙的，不是来捣乱的。”

    “我是来监督你的，怕你漏了什么重要的东西。”

    去机场的路上，林玉比任何时候都安静。

    车里放的是一首很慢的英文歌，她靠在他肩头，手指绕着他的袖口，没有像往常叽叽喳喳地说学校里的事。

    管家坐在副驾驶，透过后视镜看了一眼后座，默默将隔板升了起来。

    林玉看着深色的隔板缓缓升起。

    侧过头，许清言正看着窗外，晨光勾勒出他的侧脸轮廓。

    她往他那边挪了挪，肩膀贴上他的手臂，凑近他耳边，温热的呼吸落在他耳廓上。

    “想亲。”

    许清言的身体僵了一下。

    转过头看着她，晨光落在他微微睁大的眼眸里。

    离得太近了，睫毛扫到他的脸颊，呼吸交缠在一起。

    他的喉结上下滚动，声音压低，带着几分紧张：“……在车上。”

    “之前在车上你有不是没亲过，假正经。”

    林玉说完这句话，就看到他的脸颊以肉眼可见的速度变红。

    她趁热打铁，挂在他手臂上。

    “你都要走好久，不能亲吗。”

    许清言垂下眼，睫毛发颤，手指在膝盖上攥成拳。

    抬眼看着她，清冷从容的眼里此刻全是她的倒影。

    他抬手托住她的后脑，低头覆上了她的唇。

    林玉闭上眼，手指攥住他大衣的前襟，把他拉得更近。

    她的嘴唇柔软，带着甜意，在他舌尖化开。

    他含着她的下唇，轻轻咬了一下，听到她发出一声细小的呜咽，然后放轻了力道。

    林玉环住他的脖子，手指穿过他后脑的碎发。

    车窗外是不断后退的梧桐树和清晨稀疏的车流，车里是两个人交错的呼吸声和细微的水声。

    过了许久，许清言缓缓退开。

    他的额头抵着她，鼻尖蹭着她的鼻尖，呼吸乱着。

    嘴唇被他亲得微微红肿，泛着湿润的水光，眼尾染上了一层薄红，睁着迷蒙的眼睛看着他。

    许清言又低头在她唇上碰了一下，声音沙哑。

    “够了吗。”

    林玉眨了眨眼，睫毛扫过他的眼睑。她轻轻喘着，胸口随着呼吸起伏，

    许清言的睫毛颤了一下，盯着她的嘴唇，上面还残留着被他亲过的水光。

    他凑过去，林玉故意偏头，他的吻落在她的脸颊上。

    “你还没回答我呢。”

    许清言的唇贴着她的脸颊，呼吸温热而急促，“要亲。”

    林玉把他的脸扳回来，看着他的眼睛。手指点在他的唇上，轻轻按了一下。

    “那等你回来再亲。”

    许清言轻叹了一声，点了点头。

    林玉弯起眼睛，重新把脸埋进他的胸口。他的心跳声就在耳边，沉稳有力。

    航站楼的穹顶很高，清晨的光从玻璃外斜斜地照进来。

    管家去办行李托运了，许清言把登机箱放在脚边，牵着她穿过空旷的出发大厅，走进靠窗的咖啡店。

    他坐在靠窗的位