加菜饭的碗筷还没收，姜明已经把黑板上的寿命衰减曲线画完了。

    横轴是时间，纵轴是发射电流，三条线分别映射甲零一、零二、零三号管，并用不同颜色的粉笔区分。

    甲零一号的曲线最陡，从二百七十三微安起步，四十八小时后降到二百六十九微安，斜率在后半段明显加大。

    甲零二号最平缓，二十小时内只降了四个微安。

    甲零三号只有二十分钟的数据点，时间太短，暂时画不出趋势。

    小赵端着搪瓷缸子站在黑板前，缸子停在嘴边忘了喝，缸底在笔记本上洇出一圈水印。

    “姜工，甲零一号后半段衰减加速，是不是和第一支验证管的裂纹有关？”

    “涂层边缘当初修补过，虽然通过了测试，但可能留下了应力集中点。”

    姜明没有立刻否定，而是在黑板空白处写下两个可能性。

    “第一，涂层厚边局域在高温长期运行下，内部微气孔逐渐扩大，导致有效发射面积缩小，这是材料本身的问题。”

    “第二，封接口在温度循环下产生微渗漏，极少量空气分子进入管内，氧化阴极表面，这是结构问题。”

    吴汉章放下筷子，走到黑板前，用手指点了点第一条。

    “我倾向这个。”他的语气很确定，“甲零二号衰减最慢，恰好它的涂层是三支里最均匀的，也没有修补痕迹。”

    “甲零一号当初边缘处理过，厚度不完全一致。”

    老孙在后排听着，把旱烟杆在鞋底磕了磕，一粒没燃尽的烟灰掉在地上，他抬脚碾了碾。

    “那意思是，我那刮板还得再改？”

    “不是刮板的问题。”姜明转过身看着他，“是工艺窗口太窄，一点厚度偏差在短期测试里看不出来，但长期运行会被放大。”

    “要解决寿命，涂层均匀性必须再提一个等级。”

    “多均匀才算够？”老孙问得很直接。

    “全面积厚度偏差不超过正负半微米。”

    老孙把旱烟杆往桌上一搁，没有说话，但表情已经说明了一切。

    正负半微米，比头发丝的十分之一还细，凭手工刮涂和放大镜检查，几乎不可能做到。

    姜明也知道这个要求在当前条件下近乎苛刻，但他没有退让。

    “我会想办法。”他说这话的时候看着黑板，而不是看老孙，“不是让你的手更稳，而是让工艺本身不依赖手的稳定程度。”

    小赵把姜明的话记在本子上，又翻回前面的数据页对照了一番，然后抬起头来。

    “姜工，我做了个粗略估算，如果按甲零二号的衰减曲线外推，大约一百二十到一百五十小时后，发射电流会降到警戒线以下。”

    “一百五十小时。”吴汉章默算了一下，“六天多，不算短了。”

    “不够。”姜明把粉笔头丢进黑板槽里，“军用装备的最低标准，是五百小时连续工作不低于额定值百分之九十，我们现在连零头都不到。”

    车间里安静下来，只有窗外的北风在玻璃缝隙里发出尖细的声响。

    这时候，保卫科的门岗干事推开车间侧门，手里举着一封电报。

    “张厂长让我送来的，说你们看完签收。”

    姜明接过电报，展开后先看抬头，是上级嘉奖通知。

    内容不长，大意是第三电子元器件厂一号车间在国产抗干扰军用电子管攻关中取得阶段性成果，样管通过大西北初步实测，经研究决定给予集体嘉奖，相关人员记功另行通知。

    吴汉章和老孙凑过来看了一眼，脸上都露出一点笑意。

    但姜明把电报翻过来，背面还有一段。

    他读完那段话后，表情没有任何变化，只是把电报纸递给吴汉章。

    吴汉章接过去看了三秒，笑意消失了。

    “五支改进样管。”他念出声来，“要求在现有基础上解决寿命衰减问题，三个月内交付五支改进型样管，用于装备级评估。”

    老孙听到“五支”这个数字，把旱烟杆攥紧了。

    “五支。姜工，氧化铈还有多少？”

    姜明看向小赵。

    小赵翻开库存台帐，手指在数字上停住。

    “按上次盘点的结果，扣除三支正式管消耗和实验损耗，军工级氧化铈净馀十一克出头。”

    五支管子，按原配方每支需要的量，再加之涂覆损耗和废品率，十一克连三支都不够。

    更何况，改进型意味着工艺调整，调整就意味着试错，试错就意味着材料消耗翻倍。

    车间里又安静下来。

    这时候，门口传来一阵尤豫的脚步声。

    保卫科的平头干事领着一个人站在门外，那人低着头，手