白橡医疗中心没有白橡树。

    车队驶进大门时，里昂只看见两排湿漉漉的铁丝网、三道检查岗，还有岗亭后面黑洞洞的枪口。雨停了，天色却没有真正亮起来。云层压得很低，整座建筑躲在灰色晨雾里，外墙干净，窗户整齐，看起来象一所被临时废弃的疗养院。

    如果忽略屋顶的监控摄象头。

    还有墙角新加的高压电网。

    车停下时，哈珀先落车。

    后座车门没有立刻打开。

    里昂坐在隔离膜上，看着外面两名穿防护服的人走近。他们一人拿着检测仪，一人拿着一个白色箱子。检测仪贴近车窗时，发出短促的滴声。

    哈珀弯腰，看向车里的里昂。

    “先不要出来。”

    “我还以为这是欢迎仪式。”

    哈珀没有接这个玩笑，只对旁边的人点了一下头。

    车门终于打开。

    冷空气混着消毒水味钻进来。

    防护服人员没有碰里昂，只把一副透明面罩、一双手套和一个封口袋递给他。封口袋上贴着编号，不写名字。

    “随身物品放进去。”其中一人说。

    声音隔着面罩，有点闷。

    里昂看了眼袋子。

    “枪也放？”

    那人没回答，看向哈珀。

    哈珀站在车旁：“包括枪。”

    里昂沉默了几秒，把手枪卸下弹匣，放进封口袋。随后是艾达留下的金属盒、存储卡、几发子弹、克莱尔给他的半包止痛药。

    他把金属盒放进去时，动作慢了一点。

    哈珀看见了，却没有立刻说什么。

    “那些药对我有用。”里昂说。

    哈珀回答：“会登记。”

    “登记之后呢？”

    “如果确认没有危险，会归还。”

    “你觉得我会信？”

    哈珀看了他一眼：“你可以选择不信，但流程不会因为这个改变。”

    里昂轻轻呼出一口气，把封口袋递出去。

    袋口被当着他的面压紧，粘贴封条。

    那一瞬间，他有种很奇怪的感觉。

    像最后一点属于自己的东西，也被拿走了。

    他戴上面罩，走落车。

    左臂伤口在冷空气里轻轻发痒。

    不是疼。

    这已经快成为他最害怕的事。

    白橡医疗中心的入口是一道双层气密门。第一道门打开后，他们进入一个狭窄的消毒间。头顶喷头喷出细密雾气，冷得让人头皮发紧。雾气里有强烈的消毒剂味，象要把浣熊市残留在他身上的所有东西都洗掉。

    可里昂知道，真正的问题不在衣服上。

    在血里。

    第二道门打开，里面是长而白的走廊。

    墙壁白。

    地面白。

    灯光白得刺眼。

    里昂走进去的第一反应，不是干净。

    是太干净。

    干净到没有人味。

    走廊两侧的门都没有把手，只有电子门禁和小小的观察窗。每隔几米就有一个摄象头，黑色镜头安静地转动，象一只只不会眨眼的眼睛。

    一个女医生站在走廊尽头等他。

    她大约四十岁，短发，白大褂外面套着一次性隔离服。胸牌上写着：

    陈博士。

    她没有象哈珀那样打量他很久，也没有表现出明显警剔。她只是看了一眼手里的平板，又看向里昂。

    “肯尼迪先生？”

    “如果名单没更新的话。”

    陈博士抬眼看他。

    她的表情很淡，但不象哈珀那种条款式冷静。更象一个已经连续工作太久的人，连惊讶都节省着用。

    “跟我来。”

    哈珀没有继续往里走。

    他停在消毒间外，对里昂说：“检查结束后，我们再谈。”

    里昂回头看他。

    “你们这里的‘谈’，一般会提前拿走枪吗？”

    哈珀说：“一般会。”

    里昂点点头：“那至少公平。”

    哈珀没再说话。

    第二道门在他们之间关上。

    声音很轻。

    但里昂还是觉得，自己像被锁进了另一座城市。

    陈博士带他穿过走廊。

    她走得不快，似乎故意给他留出观察的时间。里昂也确实在看。墙角的空气过滤口是新的，地面的引导线也是新贴的，许多门禁外壳却有磨损痕迹，不象最近安装。

    路过一台移动检测仪时，里昂停了一下。

    仪器侧面原本应该有生产厂商标志，但那块地方被磨掉了。塑料外壳上留着很