房间里暗下来，只有窗帘缝隙里透进来的一线城市夜光，在天花板上投出一道细长的、模糊的银灰色光带。她闭上眼睛，觉得今天像是一个被拉长了的、装满了不同时刻的袋子——从上午在高速上的颠簸，到中午在陌生公寓里的小睡，到下午那间会议室的签约握手，到傍晚在暖黄色灯光下的聚餐，再到刚才那句隔着电波传过来的想见你。

    她翻了个身，把被子裹紧了一点。

    第二天早晨，她是被窗外过于明亮的光线叫醒的。临川的夏天天亮得早，阳光从窗帘缝隙里透进来的时候已经带着足够刺眼的白亮。她拿起手机看了一眼，八点四十分，比预想中醒得早了一些，但精神很好，一觉之后，昨天累积的兴奋和轻微疲惫感都得到了充分的消化。

    她洗漱完换了身衣服走出客房，客厅里已经有了动静。顾远舟坐在餐桌旁，面前放着一杯黑咖啡和一台打开的笔记本电脑，看起来已经工作好一会儿了。夏宇还没起，客房门关着，里面隐约传来平稳的呼吸声。

    林晚走到餐桌旁，拉开椅子坐下。顾远舟抬眼看她，应了一声，然后继续看屏幕上的内容。

    过了一会儿，他像是想起什么，放下咖啡杯，看向林晚，语气带着一种我顺便提一下的随意：昨天那份合同，后续有什么不清楚的地方可以问我。另外，如果对方提出修改或者补充条款，先给我看一眼再签字。

    林晚认真地点了点头。

    顾远舟看了她一眼，没有再说什么，端起咖啡又喝了一口。他像是想再说点什么，但最终什么也没讲，把视线重新落回了屏幕。

    林晚在餐桌旁安静地坐了一会儿，然后拿起手机给程砚发了条消息：【我醒了！你大概什么时候过来？

    消息发出去不到三分钟，她正盯着手机屏幕等回复时，一串熟悉的笑声从身后传来。她转过头，发现是夏宇，像是一副刚醒不久的样子。他头发还有些乱，睡眼惺忪地站在客房门口，朝着她的方向问了一嘴：姐，你待会儿要出门啊？

    林晚愣了一下，随即有些诧异地看着他：你怎么知道的？

    夏宇揉了揉眼睛，打了个哈欠：我打游戏到凌晨，出来上厕所的时候正好看到你在打电话，就听到了。他朝她眨了眨眼睛，露出一副了然于胸的表情：姐夫要来找你？

    林晚还没来得及回应，夏宇又自顾自地点了点头，说了一句：行，那我今天不打扰你们。随即打了个哈欠，转身又朝房间走去，顺手把门也带上了。

    林晚看着他消失在门后，忍不住弯了一下嘴角。

    她收回目光，低头看了看手机屏幕，正巧程砚的回复也跳了出来：【快了，出门了。到了楼下告诉你。

    她看着那行字，把手机握在手心里，走到客厅那扇落地窗前站定。晨光从窗外涌入，在她面前铺开一片明亮的光。远处临川的城市轮廓在阳光下显得格外清晰，高楼、街道、河流、桥梁，所有的线条都被这夏日的晨光勾勒得分明。

    阳光落在她放在窗台上的手背上，带着温热的触感。她站在那里，等着那通很快就到的电话，觉得这个早晨的颜色格外好看。这座城市还不太熟悉，但因为有人在来的路上，它变得亲切了起来。