晚自习的灯光突然闪烁了两下，王嘉铭笔尖的墨滴在习题册上晕开一小团黑影。他抬头看向窗外，雨不知何时又下了起来，敲打窗玻璃的声音和三天前在器材室听到的重合在一起。

    后桌传来一阵窸窣响动，黎葭煊抱着琴箱从座位上站起来。Oga的柑橘香信息素随着动作轻轻漾开，裹着未褪尽的雪松余韵，像被雨水泡软的Alpha锋芒。王嘉铭的目光落在对方琴箱的红色琴套上——那道划痕比昨天更深了些，大概是下午在操场边被碎石蹭的。

    “去器材室？”黎葭煊站在他课桌旁，指尖敲了敲琴箱，声音里带着点刻意压下去的沙哑。二次分化的低烧还没退，他的唇色泛着淡淡的白，却依旧挺直着脊背，像株不肯弯腰的青竹。

    王嘉铭捏着笔的手指顿了顿。他想起昨天傍晚，自己在医疗室门口撞见黎葭煊。对方刚打完抑制针，后颈的阻隔贴边缘渗着血，看见他时，突然把手里的银拨片扔了过来——就是那枚刻着“∞”的金属片，边缘的刻痕在他手心里硌出了红印。

    “不去。”他低头继续演算，却听见黎葭煊把琴箱放在了他旁边的空位上。Oga的呼吸带着微凉的水汽，落在他耳廓上时，后颈的腺体突然泛起一阵酥麻。

    “怕了？”黎葭煊的声音里藏着笑意，指尖轻轻划过琴箱那道新添的划痕，“还是说，你怕自己的Alpha信息素控制不住，对着我这个Oga发情？”

    这话像根细针，扎得王嘉铭猛地抬头。少年Alpha的雪松信息素不受控制地翻涌起来，带着易感期将至的躁动，却在触碰到对方那层柔软的柑橘香时，硬生生拐了个弯。

    他看着黎葭煊近在咫尺的眼睛，那里映着灯光的碎影，和三天前在器材室里，两人抢那把旧吉他时看到的倔强重合。那时对方还是个会用信息素硬碰硬的Alpha，现在却能用Oga的柔软，轻易勾动他所有的神经。

    “别逼我。”王嘉铭的声音发紧，指尖掐进掌心的力度，和那天在医疗室攥紧那枚银拨片时一样。

    黎葭煊却突然笑了，俯身时，琴箱的边角轻轻撞在王嘉铭的手肘上。Oga的信息素陡然变得浓郁，像要把少年Alpha的雪松味彻底包裹进去：“那天在器材室，你可不是这么说的。”

    王嘉铭的呼吸漏了一拍。

    他想起那天的混乱——黎葭煊刚显露出二次分化的征兆，Oga的信息素带着惊慌的甜，却偏要梗着脖子和他较劲。吉他弦在拉扯中断裂，金属丝弹在黎葭煊手背上，划出一道血痕。他当时想也没想就扑过去按住对方的手腕，Alpha的占有欲在那一刻压倒了理智，直到闻到Oga信息素里的哭腔才猛然惊醒。

    “那是意外。”他别过脸，耳尖却烫得惊人。

    “是吗？”黎葭煊的指尖突然碰了碰他的手背，微凉的触感让王嘉铭猛地一颤。Oga的指甲修剪得很短，指腹蹭过他掌心那道被拨片硌出的红印，“可这道印子，和我手背上的划痕很像呢。”

    王嘉铭猛地抽回手，撞翻了桌角的水杯。水顺着桌沿流下来，浸湿了黎葭煊的琴套，在那道划痕周围晕开一小片深色的水渍。

    Oga突然低低地笑起来，弯腰去捡水杯时，后颈的阻隔贴不慎滑落了一角，露出底下泛着粉色的腺体。那里还留着一道浅浅的印记——是昨天在医疗室，他失控时用牙齿蹭出来的。

    王嘉铭的喉结猛地滚动了一下。Alpha的本能在胸腔里横冲直撞，尤其是在闻到那股混合着疼痛与臣服的信息素时，几乎要冲破理智。他看着黎葭煊重新贴好阻隔贴的动作，突然发现对方的指尖在发抖。

    “琴箱……”他想说什么，却被黎葭煊打断。

    “走了。”Oga抱起琴箱，转身时，红色琴套上的湿痕随着动作晃动，像条未干的泪痕，“再不去，器材室的门锁就要被保安锁上了。”

    王嘉铭看着他的背影消失在走廊拐角，雨幕从敞开的门灌进来，带着潮湿的空气。他低头看向习题册上那团晕开的墨渍，突然觉得那形状像极了黎葭煊手背上那道还没愈合的划痕。

    窗外的雨声越来越大，像在重复演奏一首未完的曲子。王嘉铭抓起椅背上的校服外套，冲出去时，正好看见黎葭煊在走廊尽头的屋檐下等他，怀里的琴箱被护得很好，没再沾到半点雨水。

    “等你很久了。”比他大一岁的Oga笑起来时，眼角的纹路很轻，像雨丝划过玻璃的痕迹。

    王嘉铭没说话，只是默默走到他身边。两人并肩走向器材室的背影被路灯拉得很长，琴箱上的划痕在光线下明明灭灭，像道正在慢慢愈合，却永远不会消失的印记。