“哭個屁！”

    “老子們還沒死呢！”

    “不就是缺糧？大不了開春我多跑幾趟山，豁出命去打獵，還能把你們娘倆餓死？”

    他媳婦一聽這話，眼淚掉得更兇了，站起來照著他胸口就是一頓捶。

    “你還敢進山？你還敢進山？”

    “春天進山多要命你不知道？”

    “建國以前那些年，屯子裡那些叔伯大爺，哪一回春天進山不是抬著人回來的？”

    “劉家老大，張家二叔，還有你三舅，哪個不是開春進山丟的命？”

    男人被捶得後退了一步，一把攥住媳婦的手腕。

    “那你說怎麼辦？”

    “讓大傢伙等著餓死？”

    這話一甩出來，場子裡一下就安靜了。

    哭聲斷斷續續小下去，但那股子絕望的勁頭反而更重了。

    特別是那些婦女。

    她們哭的不是眼前這幾垛糧食。

    她們哭的是往後的日子。

    糧食不夠吃，男人就得進山。

    開春進山打獵，在北大荒這地界，跟拿命賭沒什麼區別。

    建國前那些年，他們這邊年年都有人進山回不來。

    而這年頭，家裡男人要是沒了，女人帶著孩子，幾乎就是死路一條。

    一直到建國之後。

    他們公社開始集體出工捕魚，集體跟上面換公糧，他們才不需要在那個季節頻繁進山。

    所以她們哭。

    不是軟弱，是真的害怕。

    整個打穀場上恢粚由⒉婚_的死氣。

    趙有禮蹲在那兒，一句話也說不出來。

    他是書記，按理說這時候該站出來講兩句提氣的話。

    他張了張嘴，想說句什麼鼓勁的話。

    可是這一回，他也實在編不出來了。

    因為他也不知道該怎麼辦，他能做的就是到時候帶人進山儘量少損失點人。

    就在這時候，一道很低沉的聲音從西邊傳過來。

    “嗡——！”

    悶在雪層底下似的，分辨不清到底是什麼。

    一個社員先抬起頭，手裡的冰鑹還舉著。

    “啥聲？”

    旁邊人豎著耳朵聽了聽，臉色一變。

    “不會是打雷吧？”

    “這他媽不會又要來大煙炮？”

    這句話比剛才的哭聲還管用。

    所有人手上動作全停了，刷地抬頭看天。

    道理很簡單，現在已經這樣了，要是再來一場暴風雪，就不是考慮明年開春怎麼過的問題了。

    今年冬天能不能熬過去都懸了，這種情況更加要命！

    不過天上乾乾淨淨的。

    夕陽掛在西邊，橘紅色的光鋪在雪面上。

    沒有云牆，沒有風頭，連空氣都是乾冷的。

    幾個上了年紀的老社員四處張望了一圈，搖頭。

    “這不是下雪的天。”

    “你看這天，通透著呢。”

    “風也沒有，哪來的大煙炮，我老漢一輩子也沒見過這種天能刮起來的。”

    “那是啥響？”

    沒人答話。

    趙有禮站起來，把棉帽的帽耳朵往上翻了翻，側過頭去。

    聲音越來越近了。

    不是雷。

    “突突突突——！”

    有節奏的，持續的，一下接一下，帶著金屬的沉悶感。

    趙有禮一下站直了。

    “是機器！”

    他這個書記雖然也是以前推選的，但是他畢竟是去縣裡開過會，在縣裡看到過這種東西。

    “是拖拉機！”

    “那種大鐵牛！”

    “我在縣裡看到過，是縣裡來人了！”

    這話一喊出去，打穀場裡像是被人點了一把火。

    所有人齊刷刷扭頭往西看。

    西邊那條土路早就被雪埋死了，白花花一片，看不出路在哪。

    但那個聲音確確實實是從那個方向來的，而且越來越大，越來越響，帶著一種橫衝直撞的蠻勁。

    下一刻，趙有禮先看到的是一面紅旗。

    在白茫茫的雪野裡，那塊紅布鮮亮得扎眼。

    緊跟著，紅旗底下拱出一個黑乎乎的鐵傢伙。

    不對——不是拱出來的。

    是推出來的。

    一塊鐵鏟子，寬得離譜，貼著地面往前頂。

    鏟刃切進積雪，雪層整片整片地被掀開，翻到兩邊去，露出下面黑褐色的凍土路面。

    鏟子過去的地方，道路就出來了。

    兩邊堆起一人多高的雪牆。

    鏟子