你由着他去，只是偶尔在他咬得太重时抽一口气。

    最后他停下来，抱着你，下巴搁在你头顶。

    “什么时候走？”他问。

    “下个月。”

    “我送你。”

    “好。”

    沙漠的生活比你想象的艰苦，但也比你想象的充实。

    学校是新建的，虽然简陋但很干净。

    孩子不多，二十几个，年龄参差不齐，从六岁到十三岁都有。

    你一个人教所有科目。

    识字、算术、历史、还有基础的沙漠生存知识。

    每天下课你都累得不想动。

    但看着那些孩子的眼睛，那种对知识的渴望，和你小时候在福利院窗外偷听学者讲课时一样。

    你觉得这是值得的。

    今天课结束时，一个叫洛哈的小女孩跑过来，往你手里塞了颗糖果，又飞快地跑走了。

    糖果是用粗糙的彩纸包的，大概是她自己攒的。

    你握着那颗糖，想起在稻妻时，那个叫春铃的小女孩也是这样，悄悄给你塞糖。

    你回到住处。

    一栋小小的土坯房，分配给支教老师的。

    家具简单，但该有的都有。

    你洗了澡，倒在床上，几乎立刻睡着了。

    睡到半夜，你感觉身边多了什么。

    温热的东西缠着你的腰，沉稳的呼吸声在耳边。

    你迷迷糊糊往旁边蹭了蹭，碰到坚实的胸膛。

    你睁开眼。

    赛诺闭着眼睛，但你知道他醒了。

    他的呼吸节奏变了。

    他把你搂得更紧了些，脸埋在你颈窝里，深深吸了口气。

    “……你什么时候来的？”你的声音还带着睡意。

    “凌晨。”他闷声说，“处理完案子，直接过来了。”

    你闻到他身上沙漠夜晚的凉意，还有一点点血腥味。

    哪怕他洗得再干净，血液的气味对你来说都很敏感。

    “受伤了吗？”你问。

    “没有。”他抬头，在昏暗的光线里看你，“一个陈年旧案，结了。”

    他给你讲了那个故事。

    那位沙漠教师的故事。

    她叫莫阿卡莎，十年前从雨林来到沙漠边缘的村子教书。

    沙尘暴来的那天，她组织孩子们撤离。

    大多数孩子都安全了，但有个最调皮的男孩，叫哈桑，八岁，讨厌学习，总是捣蛋。他落在了后面。

    莫阿卡莎折返回去找他。

    找到哈桑时，他们遇上了一伙流民。

    都是些亡命之徒。

    莫阿卡莎捂着哈桑的嘴，藏在废墟里。

    其实她一个人完全可以逃走，她熟悉地形，身手也不错。

    但她没走。

    哈桑害怕，乱动，弄出了声响。

    流民发现了他们。莫阿卡莎把哈桑护在身后，试图谈判。

    混乱中，哈桑挣脱她的手，自己跑了。

    按照他后来的说法，是莫阿卡莎推他出去当诱饵。

    流民抓住了莫阿卡莎。等村民找到时，她已经没了呼吸。

    哈桑活下来了，身上有伤。

    他哭着说，老师想自己逃，把他推出去，结果流民放过了小孩，杀了大人。

    一部分村民不信。

    他们了解莫阿卡莎，她不是那样的人。

    但哈桑的伤是实的，哭声是真的，更重要的是，莫阿卡莎是雨林人。

    在某种微妙的氛围里，“雨林人贪生怕死，牺牲沙漠孩子”这个版本，更容易被接受。

    于是莫阿卡莎成了懦夫、叛徒和不值得纪念的名字。

    直到现在，赛诺处理另一桩案件时，抓到了当年那群流民中的一个。

    那人临终忏悔，说出了真相。

    莫阿卡莎一直护着那孩子，直到最后一刻。

    是孩子自己挣脱逃跑的，她完全有机会逃，却选择留下周旋，为孩子争取时间。

    赛诺找到了已成年的哈桑。

    哈桑在雨林市场有个小摊位，卖沙漠手工艺品。

    他已经结婚，有个六岁的女儿。

    “我知道她不是那样的人。”哈桑对赛诺说，手指摩挲着一块褪色的头巾。“但我那时候太害怕了……害怕大家骂我害死了老师，害怕承担责任。”

    他回去以后，每晚都做噩梦，梦里有沙尘暴，有莫阿卡莎最后看他的眼神。

    他恨她，可他没有资格恨她。他更恨自己。

    “我教女儿识字时，”哈桑低声说，“总想起她。她教我写第一个字母