里年长者对晚辈的问候方式。”他解释，但耳尖有点红，“我观察到的。”

    居勒什在后面咳嗽：“赛诺，先进屋吧，风大。”

    那天晚上，变化开始显现。

    吃饭时，赛诺突然把你碗里的某种蔬菜挑出来。

    你不理解。你只知道赛诺不喜欢这种时蔬。

    但你又不讨厌。

    他也没问，只是默默夹走，放进居勒什的碗里。

    居勒什：“？”

    你盯着他。

    他在做什么。

    “营养摄入需要均衡，”他说，但没看你，“但也可以有例外。”

    你低头扒饭。

    这个人出门三天，好像中了什么沙漠魔咒。

    睡前更奇怪。

    居勒什还在书房工作，客厅里只有你们两个。

    你在玩那几块积木，赛诺坐在旁边，突然开口：“你冷吗？”

    你摇头。你才洗了手。

    “你的手很凉。”他说。

    他又做了件让你僵住的事。

    他握住你的手，用两只手包住，搓了搓。

    “这样能促进血液循环，”他认真解释，“夜晚温度下降快，需要注意保暖。”

    你抽回手，继续搭积木。

    搭到一半，你小声说：“我自己可以。”

    赛诺愣了愣，点头：“好的。”

    但他没走开，就坐在旁边看你搭。

    你搭了一个歪歪扭扭的房子，他看了一会儿，伸手调整了最上面那块积木的位置。

    “这样更稳定。”他说。

    你看着那个被调整后确实更稳的房子，没说话。

    好奇怪。

    最明显的变化是在几天后。

    你在院子里追一只蝴蝶，跑太快被石头绊倒，膝盖磕破了。

    你没哭。

    福利院教会你的第一件事就是哭泣没用。

    但坐在地上，看着渗血的小伤口，有点茫然。

    赛诺从屋里冲出来，速度比你见过的任何一次都快。

    他蹲在你面前，检查伤口，眉头皱得紧紧的。

    “伤口需要清洁和包扎。你在这里别动。”

    他跑进屋，又跑出来，拿着水盆、棉布和小药箱。

    处理伤口时，绷带缠得有点紧。

    你看着他低垂的睫毛，突然说：“疼。”

    他手一抖。

    “……抱歉。”他把绷带松了松，“这样呢？”

    “还行。”

    包扎完，他没站起来，而是看着你，很认真地说：“以后小心点。”

    你点头。

    “如果受伤了，要告诉我。”

    你又点头。

    他犹豫了一下，伸手，摸了摸你的头顶。

    “这样……会好一点吗？”

    你不知道这样是指摸头还是什么，但你觉得不讨厌。

    毕竟他帮了你。

    所以你点了头。

    赛诺的眼睛亮了一下。

    那天晚上，居勒什发现赛诺在书房翻找什么。

    “找什么？”他问。

    “关于家庭关系的书。”赛诺头也不抬，“特别是兄长和妹妹之间的。”

    居勒什挑眉：“你怎么突然对这个感兴趣？”

    赛诺停下动作，转过身。

    黄昏的光线从窗户斜射进来，在他脸上切出明暗分界。

    “在部落里，”他说，“我看见一对兄妹。哥哥背着妹妹去溪边打水，妹妹给哥哥编头发上的串珠。”他停顿，似乎在组织语言，“那个人说……哥哥会一辈子照顾妹妹。哥哥和妹妹是最好的。哥哥就是来保护妹妹的。”

    他的表情很认真，认真到居勒什想笑又有点笑不出来。

    “所以？”

    “所以，”赛诺说，“我想当哥哥。”

    居勒什沉默了几秒。

    “但她不是你妹妹。”

    “可以成为妹妹。”赛诺的逻辑简单直接，“你收养我们，我们是一家人。家人包括父母和子女，也包括兄弟姐妹。根据年龄和成熟度差异，我可以担任兄长角色。”

    居勒什张了张嘴，最后说：“这需要她也同意。”

    “我会让她同意。”赛诺说完，继续翻书。

    居勒什看着这孩子倔强的背影，突然觉得，沙漠那趟旅行，可能打开了自己没预料到的开关。

    第一个症状是咬人。

    你不知道赛诺从哪里学来的。

    也许是沙漠部落的某种习俗，也许是动物纪录书籍看多了。

    总之，他开始用牙齿表达情绪。

    你不肯吃的菜，他咬你手臂。