收紧，眼睛不由自主地……闭上了。

    等待降临。

    然后，你听见一声笑。

    如错觉一般。

    紧接着，一只手臂从你身侧探过去，带着他体温的衣袖轻轻擦过你僵硬的腰。

    水龙头被关上了。

    哗啦的水声戛然而止。

    你睁开眼。

    艾尔海森已经退开了半步，正垂眼看着你。

    他关水龙头的那只手还没完全收回去，就随意地搭在水池边缘，离你的腰侧只有几厘米。

    “所以，”他重新开口，“你在问一个答案已知，或者无法验证的问题。”

    你手里还捏着湿漉漉的盘子，他站在你旁边，距离近到你能看清他睡衣领口细微的褶皱。

    “那我换个问法。”你听到自己说，“你为什么……会选我？”

    这次他沉默了几秒。

    “选？”他重复这个词，微微偏头，“你认为这是一道选择题？”

    “难道不是？”

    “不是。”他说得干脆，“倒不如认为这是一道推理题。问题是一个会在沙漠里触发古陷阱，对橱柜发表长篇批判，半夜饿醒且试图偷吃过期罐头的人。如何建立可持续的共处模式。”

    啊？

    你眨眨眼：“然后呢？”

    “然后我解出了答案。”他伸手，从你手里拿过那个盘子。

    你这才意识到自己一直举着它。

    他利落擦干，放回碗架，“而你，是题干本身。”

    你愣在那儿。

    他转身要走，又停住，侧过头看你。

    “还有问题吗？”他问，“没有的话，该睡觉了。”

    你看着他走出厨房的背影，张了张嘴，又闭上。

    你笑了，关上厨房的灯。

    躺回床上时，他还没回卧室，你也不知道他在干什么。

    几分钟后，身侧床垫下沉。

    艾尔海森躺下来，依然是他那套标准姿势。

    “艾尔海森。”你轻声说。

    “嗯。”

    “下次我饿了，可以直接叫你吗？”

    沉默了一会儿。

    “可以。”他说，“如果你能保证不把厨房弄得一团糟。”

    “我尽量。”

    “尽量不够。”他难得地翻了个身，这次是面向你这边，“需要具体的协议。比如，使用后清洁台面，食材归位，工具放回原处。”

    你在黑暗里笑了：“要不要签个合同啊？”

    “口头协议具有效力，但书面形式更可靠。”他居然认真考虑，“明天我可以起草……”

    “睡觉！”你踹了他一脚。

    他没躲。

    “暴力不能解决问题。”

    “但能解决你。”

    你听见他叹了口气，假装的那种。

    “野蛮。”

    “有效。”你说。

    然后你们都不说话了。

    深夜里，只有呼吸声交错。

    你迷迷糊糊快睡着时，感觉他伸手拉了拉你滑下去的被子。

    “艾尔海森。”你又叫他。

    “……又怎么了？”

    “谢谢。”你说，“不只是饭。”

    这次沉默更长。

    你以为他睡着了，正想翻身，听见他说：

    “同居意味着资源共享和风险共担。满足基本生理需求是维持合作关系的必要条件。”

    你眨眨眼：“说人话。”

    “不客气。”他说，“睡吧。”

    你把脸埋进枕头里。

    你想，也许下次可以试试做饭。

    不过那是明天的事了。

    明天的事，明天再说吧。

    现在，你只想睡觉。

    在胃饱饱的床暖暖的深夜里，在有人虽然嘴上刻薄但会给你做饭的深夜里。

    凌晨三点半。

    你睡着了。

    【番外之番外，假如你格外善解人意】

    其实炒饭下肚后，你并没有立刻犯困。

    相反，饱腹感让你清醒。

    你想做点别的。

    你侧躺着，看月光滑过艾尔海森微敞的睡衣领口，那片胸膛随着呼吸平缓起伏。

    锁骨线条隐藏在阴影里，让你莫名其妙想起在咖啡馆瞥见的拉花。

    奶泡勾勒出的弧线也是这么干净利落。

    这勾起了你的……

    你现在的确饱腹。

    但牙有点痒。

    你不知道这是不是某种原始本能，就像小猫磨牙，小狗啃拖鞋。

    总之当你反应过来时，你已经凑过去了。

    第一