事就成。我走了。”說完，夾著那捲報紙，晃晃悠悠地走了。

    陸沉站在原地，看著宋國棟略顯清瘦的背影消失在街角。秋日的陽光暖洋洋地照在身上，空氣裡有淡淡的煤煙和塵土味道。郵局門口掛著的大喇叭裡，正播送著本地新聞，聲音有些失真。

    他收回目光，最後看了一眼報刊欄裡那篇關於“薄膜電路”的小文章，轉身朝家的方向走去。

    腳步依舊平穩，但心跳卻比平時快了一些。

    農機站。萬用表。舊零件。

    還有那個懂行、似乎也願意提點後輩的宋師傅。

    這比一等獎的獎狀和嶄新的收音機散件，更讓他感到一種實質性的接近。

    接近工具，接近更系統的知識，接近一個可能的技術引路人。

    路燈的光芒，或許還很微弱，但確確實實地，在他前行的道路上，又亮起了一盞。

    接下來的幾天，陸沉的生活似乎恢復了往日的節奏。上學，看書，放學後去收購站，然後回家。只是他看書的速度更快了，尤其是在得到二年級課本和新的舊書後。

    他必須跑得更快，消化更多，才能對得起即將到來的、接觸萬用表和更多實際零件的機會。

    他開始在腦海中模擬使用萬用表測量電阻、電容、電晶體引數的場景，複習那些電路基礎理論，確保自己到時候不會露怯，也能提出有價值的問題。

    李老師似乎察覺到了他更快的進度。

    在一次數學課上，她出了一道有點超綱的、涉及簡單乘除概念的應用題（對一年級而言），點名讓陸沉回答。

    陸沉平靜地說出了答案和解題思路。

    李老師沒說什麼，只是點了點頭，但下課後，她給了陸沉一本三年級的數學書，還有一本《趣味數學三百題》。

    “先看著，有問題問我。”李老師說，眼神里有鼓勵，也有一絲不易察覺的壓力。她意識到，自己可能正在面對一個真正的、罕見的天才學生，而如何引導這樣的學生，對她而言，也是全新的課題。

    陸沉接過書，道了謝。他知道，自己正被一雙無形的手，輕輕推著，向著一條與周圍孩子都不同的路上走去。

    週末前的晚上，陸沉檢查了一遍自己那個“小科學收音機”，確保它能穩定工作。又把從宋師傅那裡得到的、模糊的農機站後院位置在腦子裡過了幾遍。父親陸慶國知道他週日要去農機站找宋師傅，只問了句：“認識路？”

    “認識。”陸沉說。

    陸慶國“嗯”了一聲，沒再多問，只是把半包大前門塞進陸沉口袋裡。“給宋師傅。”

    陸沉捏了捏那半包煙，點了點頭。

    窗外，月色依舊。

    陸沉躺在床上，沒有立刻入睡。

    他回憶起白天在收購站新翻到的一本七十年代的《電子技術》期刊，裡面有一篇介紹簡易訊號發生器的文章。

    如果用那個電路，配合萬用表，是不是可以更系統地測量自己收音機裡各級的工作點？

    念頭一起，大腦便自動開始推演電路結構，模擬波形，計算可能的元件引數……

    夜色漸深，橫塘鎮沉入夢鄉。

    只有陸家小屋的窗戶裡，隱約還亮著一點微弱的光。

    那是陸沉在用借來的手電筒，趴在被窩裡，就著那本《趣味數學三百題》，演算著一些早已超越趣味範疇的題目。

    第十二章：無線電？搞定！

    星期天的橫塘鎮，比平日安靜些。

    陽光明晃晃地照著石板路，空氣裡有炊煙和陽光曬暖塵土的味道。

    碼頭那邊隱約傳來裝卸貨物的號子聲，隔了幾條街，顯得遙遠而模糊。

    陸沉揣著父親給的半包大前門，沿著記憶裡的路線，走向鎮子西頭的農機站。

    農機站是鎮上除碼頭、供銷社、糧管所外，另一個有點技術含量的單位，負責附近幾個公社農業機械的維修、保養和零配件供應。

    幾排紅磚灰瓦的平房，圍著個不小的院子，院子裡停放著幾臺待修的拖拉機、柴油機，還有一堆說不清用途的廢舊鐵疙瘩，在陽光下泛著油漬和鐵鏽的光。

    院門口沒掛牌子，只在一根水泥門柱上用紅漆刷著橫塘農機站幾個字，漆已斑駁。

    陸沉走進去，院子裡靜悄悄的，只有最裡面那排平房傳來叮叮噹噹的金屬敲擊聲。

    他循著聲音走過去，來到一間敞著門的維修車間門口。

    車間裡光線昏暗，瀰漫著濃重的機油、汽油和金屬切削液混合的氣味。

    牆壁被燻得發黑，高處開著幾扇小氣窗，透進幾縷光柱，照亮空氣中飛舞的微塵。

    靠牆是一排工作臺，臺子上散亂地放著扳手、鉗子、螺絲刀等各種工具，還有拆開的齒輪、活塞、油泵。

    地上油汙斑斑，踩上去有些粘腳。

    宋國棟正背對著