門口，彎著腰在一個臺虎鉗上固定一根彎曲的軸杆，手裡拿著把榔頭，小心翼翼地敲打著。

    他脫了中山裝，只穿一件洗得發白的藍色工裝背心，露出精瘦但線條清晰的胳膊，汗水順著脊溝往下淌。

    “宋師傅。”陸沉在門口站定，喊了一聲。

    敲擊聲停下。

    宋國棟直起身，轉過頭，看到陸沉，用搭在脖子上的毛巾擦了把汗，臉上露出笑容：“來了？

    還挺準時。”

    他放下榔頭，指了指旁邊一個相對乾淨些、堆滿電子元件的舊桌子，“去那邊坐著等會兒，我把這點活收尾。”

    陸沉走過去。

    這張桌子顯然是宋國棟的自留地，和車間裡其他滿是油汙的地方截然不同。

    雖然也雜亂，但雜而不髒。

    桌上有好幾塊大小不一的電路板，有的完整，有的殘缺，堆著不少電阻、電容、電晶體，還有幾本捲了邊的《無線電》、《電子技術》雜誌。

    最顯眼的，是一臺老舊的、淡黃色外殼的MF-47型指標式萬用表，錶盤玻璃有裂紋，但指標完好，安靜地躺在一個木盒裡。

    旁邊還有一臺用鐵皮自制的、看起來土裡土氣的訊號發生器，以及一把保養得很好、烙鐵頭鋥亮的電烙鐵。

    工具是手藝人的第二生命。

    陸沉看到那電烙鐵和萬用表，心裡就安定了不少。

    宋師傅是個真正懂行也愛惜工具的人。

    他沒亂動桌上的東西，只是安靜地站著看。

    目光掃過那些元件，大腦自動開始識別、分類：碳膜電阻，色環是棕黑紅金，1kΩ，誤差5%；電解電容，藍殼，標稱100μF/16V；幾隻塑封的3DG6電晶體，這是當時國內很常用的小功率矽管……這些元件的型號、引數、常見用途，如同資料流般在他腦海中閃過。

    他甚至能根據電路板上殘存的線路和元件佈局，大致推測出那些板子原來的功能——一塊像是收音機的功放部分，一塊可能是簡單的穩壓電源，還有一塊佈滿了繼電器和阻容元件，像是某種控制板。