親陸慶國盯著那張蓋著紅章的通知，看了很久，眉頭微微蹙著，像是在辨認什麼極其複雜的東西。

    母親放下手裡正在縫補的衣服，湊過來，她不識字，但認得那紅章，也知道“縣裡”和“夏令營”大概是什麼意思，臉上混合著茫然和一絲隱約的激動。

    姐姐陸敏眼睛亮得驚人，小聲地、一字一句地把通知內容唸了出來。

    “……食宿全包……參觀工廠和科研單位……”

    陸敏的聲音因為興奮有些發顫。參觀工廠，參觀科研單位！

    這對一個鎮上的女孩來說，簡直是另一個世界的事情。

    “三天？住縣裡？”母親終於消化了資訊，第一個反應是擔憂，“沉子還小，一個人去縣裡，能行嗎？”

    “通知上說了，有老師帶隊，統一安排。”陸沉解釋。夏令營時間是七月中旬，就在暑假開始後不久。帶隊老師是縣一中的徐老師和另一位科委的幹部。

    陸慶國終於抬起頭，看向陸沉：“想去？”

    陸沉毫不猶豫地點頭：“想去。”

    這不僅是一次活動，更是一個視窗，一個可能接觸到他前世熟悉、今生卻還未觸控到的真正“科技”世界的機會。

    工廠的生產線，哪怕是最簡陋的，科研單位的實驗室，哪怕裝置老舊，也代表著這個時代工業和技術的最前沿。

    他渴望去看，去了解，去驗證自己腦海中的知識圖譜。

    陸慶國沉默了片刻，點了點頭：“想去就去。聽老師話，別亂跑。”

    這就是同意了。母親還想說什麼，但看到丈夫和兒子堅定的眼神，最終只是嘆了口氣，轉身去裡屋翻箱倒櫃：“得給你找兩件像樣的衣裳，總不能穿著帶補丁的去……”

    家裡的氣氛因為這張通知，變得不同了。

    擔憂、驕傲、期待，種種情緒混雜在一起。

    街坊鄰居很快也知道了陸沉被縣裡選去參加夏令營的訊息，這比得特等獎更讓人嘖嘖稱奇。在橫塘鎮人樸素的認知裡，被“縣裡”點名邀請，那是了不得的榮譽，意味著這孩子真的被“上面”注意到了。

    李老師專門來家訪，帶來了學校的一點補助——五塊錢，讓陸沉零花用，又反覆叮囑了許多注意事項。

    宋國棟知道後，什麼也沒說，只是在那天陸沉去農機站時，塞給他一個小布包，裡面是幾樣他攢下的、比較精密的電子元件和一截質量很好的遮蔽線。“拿著，萬一用得上。出去見識見識，挺好。”

    日子在忙碌和期待中飛逝。

    陸沉抓緊時間處理手頭接的幾個小修理活兒，把該還的收音機、手電筒都修好送回。

    又把夏令營可能需要的物品，母親準備的乾淨衣服、姐姐省下的新筆記本和鉛筆、父親悄悄放進行李的幾塊零錢，仔細地收拾進那個母親縫製的、已經洗得發白但很結實的帆布書包裡。

    七月十六日，天剛矇矇亮，陸沉就在家人的陪伴下，來到了橫塘鎮汽車站。

    帶隊的是鎮國小的李老師和另一位鎮上文教幹事，同去的還有鎮上另一個被選中的國中生，是個叫陳衛東的初二男生，瘦高個，戴眼鏡，看到陸沉時，眼神里充滿了好奇和一點不易察覺的審視。

    “陸沉同學，到了夏令營要遵守紀律，虛心學習，展示我們橫塘鎮學生的風貌。”李老師再次叮囑，眼裡滿是殷切期望。

    “知道了，李老師。”

    汽車在晨霧中駛向縣城。

    這一次的心情，與上次去買零件時截然不同。

    少了忐忑，多了明確的目標和躍躍欲試。陳衛東起初有些沉默，後來忍不住問陸沉關於收音機和縣裡比賽的事，陸沉簡單回答了幾句。

    得知陸沉還自己接活兒修東西，陳衛東驚訝地瞪大了眼睛。

    到了縣城，一行人直奔縣一中報到。

    一中校園裡比平時熱鬧，掛著歡迎橫幅。報到點設在教學樓前，已經有不少學生和家長。陸沉一眼就看到了幾個穿著明顯比鎮上孩子光鮮、氣質也不同的學生，應該是縣城裡學校的。他們好奇地打量著從各鄉鎮來的同學，目光在穿著樸素的陸沉身上停留的時間尤其長。

    “橫塘鎮國小，陸沉。”帶隊老師報上名字。

    負責登記的老師抬起頭，推了推眼鏡，看著陸沉：“你就是陸沉？那個特等獎？”他的聲音不大，但周圍幾個老師和高年級學生都看了過來。

    “是我。”陸沉平靜地回答。

    “哦，好，好。歡迎歡迎。”登記老師態度明顯熱絡了些，快速辦好手續，遞過一個印著“營員”的胸牌和一袋資料。“你的宿舍在305，三人間。這是日程表和注意事項。下午兩點，禮堂開營儀式。”

    找到宿舍，是普通的中學宿舍，三張上下鋪，陸沉的鋪位靠窗。

    另外兩個室友還沒到。放下行李不久，門被推開，進來兩個男生。一個胖乎乎的，穿著嶄新的