錢學森看著他。

    那雙被眉骨陰影罩住的眼睛裡，有什麼東西動了一下。

    很輕，像深水裡一條魚擺了一下尾巴。

    “我1935年去美國的時候，跟你差不多大，不是十一歲，是二十四歲，但心情是一樣的，”他把公文包拎起來，“我走的時候，我的導師馮·卡門問我，學完了回不回去，我說回去，他問為什麼，我說，我的國家需要我。”

    他站起來。

    他的個子不高，背有一點微微的駝，但站在那裡的時候，整個人像一棵老樹，樹幹被風雨磨得很瘦，根卻扎得很深。

    “你比我早了十三年，我二十四歲才想明白的事，你十一歲就想明白了，”他把手放在陸沉肩上，“但有一條，我要提醒你，目前國內的硬體設施還比不上美國，如果學習理論物理方面，國外更適合深入研究。”

    陸沉沉默。

    “另外，你畫的那張網，要把它從紙上落到地上，不是一個人能完成的，何巍、周堯、顧小北、王雪松、你身邊的這些人，每一個都是網上的一根線，你要學會把線編成網，不是把線攥在自己手裡。”

    他拍了拍陸沉的肩膀，力道不重，但很穩。