第三百五十二章：祖墳冒青煙

    “陸沉，你剛才跟周老師說的話，我聽到了。”

    “哪句？”

    “你說你遇到了對的人，”顧小北低下頭，雨滴落在她的睫毛上，像眼淚，“其實我們也遇到了對的人。”

    陸沉沒說話。

    “何巍跟我說過，很早之前，你對我們說，跟我幹吧，我帶你們看看未來長什麼樣，”她笑了一下，“現在回頭看，這句話你做到了。”

    “還不夠。”陸沉說。

    “我知道你要求高，”顧小北的聲音很輕，“但你記得嗎，有一次你在車間裡睡著了，我在旁邊整理圖紙，你說夢話了。”

    “我說什麼了？”

    “你說，媽，我會讓咱們都過上好日子的。”

    陸沉的身體幾不可察地頓了一下。

    “那時候你才多大啊。”

    顧小北的聲音有點啞，“別人那時候在幹什麼？在上大學，在談戀愛，在跟室友通宵打遊戲，你呢？”

    “小北，你知道嗎，我有時候會做一個夢。”

    “夢裡我回到了1978年，我還是那個嬰兒，躺在搖籃裡，我父親剛從碼頭回來，手上的老繭硬得能磨刀。”

    “我母親糊了一天的紙盒，手指上全是漿糊幹了的白印，我姐姐從學校裡回來，書包裡只有一本課本和半截鉛筆。”

    “我看著他們，心裡只有一個想法，快點長大，快點長大，快點把這些都扛起來，讓他們不用再彎著腰過日子。”

    “讓姐姐想買什麼課本就買什麼課本，讓這個國家的孩子，不用再在煤油燈下做作業。”

    他頓了頓。

    “上輩子，我來不及，這輩子，我還嫌慢。”

    顧小北低著頭，肩膀微微顫抖。

    陸沉轉過頭想說什麼，然後他聽到了她的聲音——很低，但很清晰：

    “陸沉，你知不知道——”

    她停住了。

    “知道什麼？”陸沉問。

    顧小北抬起頭。

    雨水被一陣風吹來，飄落在她的頭髮上、睫毛上、嘴唇上，她的眼眶紅紅的，但眼淚沒有掉下來。

    她看著陸沉，嘴唇動了動，像是在組織一個很難的句子。

    她笑了，是那種很淡的、藏了很多東西的笑。

    “算了，以後再說。”

    她拉起陸沉的外套領子，用力攏了攏：“進去吧，程峰的呼嚕聲快把房頂掀了。”

    陸沉看了她一眼，沒有追問。

    他轉身推開食堂的門。

    暖氣和喧譁聲同時湧出來。

    何巍和程峰不知道為什麼又吵起來了，方磊還在角落裡煲電話粥，王雪松在棋盤上已經把謝爾蓋逼到了絕路。

    周景明在旁邊瘋狂搖頭表示這步棋下得太臭了。

    林知夏靠在牆邊，在筆記本上打字。

    這是2001年3月18日的深夜，BJ的初春很冷，但食堂裡的暖氣很足，窗外在下雨，窗內有人間煙火。

    陸沉坐回自己的位置，端起搪瓷缸喝了一口已經涼掉的茶。

    他忽然覺得很困，不是那種累到透支的困，是一種很踏實的、從骨頭縫裡滲出來的放鬆。

    好像有什麼一直繃著的東西，在這個下雨的春夜裡，悄悄鬆了一點點。

    “老陸，”何巍從對面探過頭來，“你剛才出去幹嘛了？”

    “看雨。”

    “看雨看這麼久？”

    “嗯，今年的雨，比去年好看。”

    何巍一頭霧水地縮回去繼續跟程峰吵架了。

    陸沉靠在椅背上，閉上眼睛。

    窗外，雨水無聲地落在西山的松林裡，遠處，北京城的萬家燈火在夜中氤氳成一片溫暖的光暈。

    再過幾個小時，太陽會照常升起。

    再過幾天，霍奇猜想會有新的進展。

    再過幾個月，北京申奧的結果會從莫斯科傳回來，鞭炮會響徹大街小巷。

    再過幾年，奧邥真的會在中國舉辦。

    而他，他還有很多事要做。

    電磁炮三代要定型，10奈米晶片要流片，北斗全球組網還沒完成，三峽的最後一期工程還有技術難題等著他去啃。

    但今晚——

    今晚就讓雨下著吧。

    ——

    三個月後。

    2001年四月十八號。

    嶽國棟寄來了他的手稿。

    那是一封掛號信，從太原到BJ走了四天。

    信封是用舊牛皮紙自己糊的，拆開來裡面是一疊寫滿了推導過程的信紙，紙張參差不齊。

    有山西大學的紅格稿紙，有從筆記本上撕下來的白紙，還有幾張是用了背面已寫過字的舊考