播音員唸到作者名單時，畫面切到了清華資訊科技大樓門口那條還沒被摘掉的橫幅——“陸神什麼時候給自己放個假？”

    這條橫幅在電視上出現了大概三秒鐘，全國觀眾都看見了。

    第二天，清華校門口排隊拍照的人從西門排到了東門。

    真正讓人破防的是兩天後的一條新聞。

    一個叫“陸沉超話”的話題突然出現在論壇上。

    是網友們自己頂上去的。

    不到二十四小時，話題下面的帖子超過了二十萬條。

    有人把陸沉的履歷做成了一張長圖：1978年出生，五歲拆收音機，十二歲跳級上清華，十五歲帶隊搞出中國第一顆自主晶片，十六歲在東京談判中把高通的臉打腫，同年飛日內瓦把TD標準推上國際舞臺，十九歲聯手許平證出高斯猜想、在全球直播中逼退懷爾斯，二十三歲帶著一個山西冷板凳副教授證出霍奇猜想。

    這張長圖被轉發了上百萬次！

    評論區裡最火的一條留言只有四個字：“這是人嗎？”

    緊跟著，南園四號晶片的銷量在國際市場上突然猛漲。

    台積電的銷售副總裁在季度財報電話會議上被分析師問到：“為什麼本季度來自中國客戶的訂單增長了這麼多？！”

    副總裁笑了笑，“你知道霍奇猜想嗎？他就是設計中國晶片的幕後boss，現在全球都在搶。”

    分析師又問：“霍奇猜想跟晶片有什麼關係？”

    “沒有直接關係，但全世界的人現在都知道，中國人能做最難的數學題！你覺得他們會不會覺得中國人做的晶片也差不了？”

    這句話後來被引用在財經頭條，標題是《從高斯猜想到南園四號：中國智造的品牌溢價》。

    另一邊，陸沉的手稿在BJ高校圈引發了一場自發的傳閱風暴。

    北大的博士生們在實驗室裡圍著一臺破舊的投影儀一頁一頁地看手稿。

    有人搬來了黑板現場推演，推一行點一次頭。

    推三行就有人倒吸一口氣。

    清華的數學系學生自發組成了研讀小組，把三百多頁手稿分成十份，每人啃一份再拼起來對著驗證。

    拼完之後所有人都沉默了。

    神仙思路也不過如此！

    之後，清北兩所學校的學生在未名湖邊自發搞了一場聯合慶祝會，很多學生聽說這件事之後，不約而同地騎著腳踏車往湖邊跑。

    有人扛了一面國旗，有人從宿舍搬來了音響，有人在人群中喊了一句“中國數學牛逼”，緊接著整片湖邊的人全在喊“牛逼”。

    ——

    2001年12月1日，克雷數學研究所正式宣佈：將於本月中旬，在巴黎舉行千禧年大獎頒獎典禮，表彰陸沉在霍奇猜想上的完整證明。”

    “鑑於陸沉無法出境，頒獎典禮將創新性地採用“雙會場”模式——巴黎主會場宣讀頒獎詞，陸沉在BJ通過衛星連線做獲獎報告。”

    訊息一齣，全球譁然。

    不單單是因為雙會場！更是因為這是21世紀的學術頭獎！

    最受刺激的是誰？不是數學界，是五角大樓。

    一份標註“高度機密”的評估報告在頒獎訊息公佈當天被送到了美國國防部長唐納德·拉姆斯菲爾德的辦公桌上。

    報告的標題是：《陸沉——多重威脅評估》。

    其中有一段話後來被解密：

    “同一個人：主持了中國車載電磁炮的實戰化專案（1999）；主導了中國自主架構移動晶片南園四號的研發（2000），剛剛完成了霍奇猜想的證明（2001）。

    以上任何一項成就單獨拎出來，都足以讓一個人躋身全球頂尖科學家之列。

    三項成就集中同一個人身上，這已經不是人才的問題，這是戰略資產！是不對稱威脅！

    建議將陸沉列為最高階別的技術監控物件！必要時不惜一切代價進行物理消滅！

    拉姆斯菲爾德在報告上批了一句話：“把美國逼到這個份上，他已經贏了。”

    ——

    2001年12月15日。

    BJ，釣魚臺國賓館。

    一間臨時改造成國際會議廳的大廳裡，衛星連線裝置已經除錯了整整三天。

    大螢幕上投射著巴黎主會場的畫面。

    索邦大學的古老講廳裡座無虛席，全世界最頂尖的兩百多位數學家從各地趕來。

    他們中有菲爾茲獎得主，有各國科學院院士，有年過八旬已很少公開露面的學界泰斗。

    他們來，只為了見證一個人。

    巴黎時間上午九點，北京時間下午三點。

    阿蘭·科納走上講臺，拿起話筒。

    “1950年，威廉·霍奇在愛丁堡國際數學家大會上提出了那個後來