姜小草说要把话讲明白，沈厉川当天夜里真没去连部。

    可念冬看完社火，白天玩得太欢，入夜后反倒闹起觉来。

    她抱着纸风车不肯撒手，睡到半夜还踢了两回被子，嘴里念着自己踩高跷走了十步。

    姜小草替她掖好被角，刚坐到炕沿，院门外又来了换防的战士。

    沈厉川出去交接岗哨，回来时，娃已经把脑袋枕到了姜小草腿上。

    这场谈话只得往后挪。

    初二一早，连里清点农具、粮种和药品。

    姜小草忙着晒药材，沈厉川领人拆猪圈、填粪坑，两个人从院里碰了三回面，每回还没说上两句，就有人来找。

    到了初三，镇上拜年的人少了，南院也恢复了出操。

    夜间换岗后，沈厉川先去几处墙根转了一圈，又查了马小亮的挎包。

    马小亮学乖了，睡觉都把包带绕在胳膊上，翻个身都撒不开。

    沈厉川回到窑洞，念冬已经睡熟。

    纸风车放在枕边，草编小马压在被角，要留种的花生被她装进布兜，塞在胸前。

    姜小草从炕边起身，拿起两件旧棉衣，朝门外偏了偏头。

    “出去坐会儿，莫吵醒她。”

    窑洞门前摆着两只矮凳。

    天上没有月亮，星子却挂满了天空。

    家树才抽出的芽，树身包着草绳，树根边是陈麻子埋下的猪耳朵。

    姜小草坐在左边，低头补沈厉川的袖口。

    针从破处穿过去，线头绕在她食指上，勒出一道红印。

    沈厉川看了几眼：“衣服给我，明天让麻子补。”

    “他能把袖子缝到领口上。”姜小草咬断线头，“你穿着去开会，团长还当红一连穷得连针都找不着了呢。”

    “本来就穷么，又不是只咱连这样。”

    “穷还养出个有钱的闺女？”

    两人同时看向窑洞。

    门帘挡着屋里，念冬翻身时碰响了纸风车，竹签在炕沿滚了两圈，又没了动静。

    姜小草把补好的棉衣递过去，没有撒手。

    她从雪山一路跟到陕北，替这个男人缝过衣服，也替他包过伤。

    先前只想着活命，今天能不能熬到明天，谁也不知道。

    如今有了窑洞，有了地，还有个睡觉会踢被子的娃，有些话便躲不过去了。

    “连长，这一年辛苦了。”

    姜小草说完，手指还捏着棉衣。

    针扎过的食指有点发烫，她把手往袖子里缩了缩。

    沈厉川接过衣服，先看看她磨出茧子的手，再看看她腰后垫着的布卷。

    她的旧伤没养好，白日里抱念冬久了，夜间坐凳子都不敢把腰挺直。

    “你也辛苦了。”

    姜小草鼻子发酸，转头盯着家树。

    她等了一年，就等来这么一句，偏偏又舍不得怪他。

    这人会把干粮留给她，会在暴雨里替她挡水，会记得她腰伤复发，却从来不会顺着别人的意思往下说。

    她从地上捡起一根细枝，在泥里划拉着。

    “你还记不记得欠我啥？”

    “记得。”

    “说来听听。”

    “欠你一件没补完的衣服，欠你一副护腰，还欠你在雪山上的半块饼。”

    姜小草手里的树枝一下折成两截：“谁跟你算这些！”

    沈厉川侧过脸，盯着她看了好一阵。

    她嘴上厉害，头却越来越低，鞋尖一直在泥里蹭啊蹭的。

    雪山那回，她背着药箱走不动，是他拉着她上的坡。

    草地里念冬发热，两人守了整夜。

    到了吴起镇，她腰伤犯了，还抱着娃沿街走了一个时辰，只为哄闺女睡着。

    这些账，哪一笔都不是半块饼能还的。

    “那你要我咋还？”

    姜小草没料到他居然这样问，半天没接上话。

    她把断枝扔到树根边，手在膝头擦了两下。

    “连长。”

    “嗯。”

    “我姓姜。”

    “我知道。”

    姜小草抬起脸，心里憋得愈发难受：“那你别老叫我姜同志。”

    “那叫什么？”

    话到了这里，姜小草反而不敢看他了。

    她脸上烧得慌，伸手理了理鬓边的碎发，发丝勾住衣领，拉了两回才弄开。

    “你问我做啥？你平日喊念冬，喊得不是挺顺么？”

    沈厉川坐在旁边想了一会儿：“小草？”

    姜小草的动作顿住了。

    她没答，拿过他手里的棉衣，检查方才补好的袖口。

    线脚明明没有问题，她还是沿着