了一眼。

    许南嘉坐在摇椅上，怀里抱着已经睡着的时念。她听见脚步声，抬头看过来，对傅砚辞做了个安静的口型。

    傅砚辞点点头，继续往浴室走。

    关门之前，他又回头看了一眼。

    走廊尽头，那扇半开的门里亮着暖黄的灯。许南嘉还坐在摇椅上，抱着时念慢慢晃。

    傅砚辞收回视线，轻轻关上浴室的门。

    热水从花洒里冲下来。

    傅砚辞把右手伸到水下，水流穿过指缝，冲过手指和手腕。

    他握紧拳头，再松开。手上的水珠被甩出去，落在旁边的瓷砖上。

    水有多热，他能摸到。

    瓷砖是凉的，蒸汽落在皮肤上，又变成细小的水珠。

    右手没有麻木，也没有慢半拍。那种隔着一层东西的钝感，也彻底没了。

    傅砚辞低下头，把额头抵在瓷砖墙上，闭了一会儿眼。

    热水从头顶冲下来，沿着后背往下流。浴室里的雾气越来越重，镜子也蒙上了一层白。

    一只恢复正常的右手。

    一个完整的身体。

    三个健康的孩子。

    还有许南嘉。

    他到现在也没弄明白，她到底是怎么做到这一切的。

    过了一会儿，傅砚辞睁开眼，关掉热水。

    他拿起毛巾擦着头发。走到镜子前时，傅砚辞又抬起右手，握了一次拳。

    以后不用再试了。

    从明天开始，他不需要每天确认手指还能不能动，也不需要担心右手什么时候又会麻木。

    它已经好了。

    以后都会好好的。