，找个职校学点技术。”

    徐彤没吭声，默默换下校服，坐到窗边。她翻开笔记本电脑，是个已经跑得吱吱响的老机器。

    她打开人人网，刚刚注册的页面还空着，只有一句个性签名写着：“这个世界会不会给我留一个小小的位置？”

    她在一个泡沫之夏应援团小组里发了一条贴子：“你们觉得夏沫最后选择欧辰，是真的爱，还是只能妥协？”

    没有人回复她。那时的网络刚刚兴起，它还没有足够迅速地反馈你被看见，也没有热评一说。每一条没有回复的发言，都是在等着被看到和发现，徐彤看起来很孤独，许葭几乎可以触碰到那个女孩的孤独。

    夜深了，徐彤合上电脑，打开抽屉，拿出她那本粉红色本子。翻开第一页，是两年前她写的梦想，“我要考上最好的高中，以后当小说家。”而现在的那一页上，她写着，“如果不行也没关系，我想做的事，或许不是别人定义的行。”

    徐彤望着窗外一闪一闪的街灯，似乎在用灯光描绘时间的轮廓。

    凌晨五点三十，天边泛出一抹青白。

    徐彤从床上坐起，像是被什么预设的时间机制唤醒。她洗脸、换衣服，沉默地将所有文具收拾进书包。母亲已经出门上班了，厨房里有泡好的一碗方便面，上面扣着一只浅灰色的搪瓷碗。

    “自己热着吃，别忘了拿伞。”桌上留着一张便签，熟悉的笔迹没有署名，不过一眼就知道是谁写的。

    徐彤没有吃。她穿上校服，背起书包，静静地打开门。

    雨后的清晨，水泥地上的潮气被橘粉色的天光映出一层微光。她绕过垃圾桶，穿过巷子，走到学校的路上。许葭一直跟着，像影子那样静默存在，只是看着。

    走到巷口时，有个男生和徐彤打招呼，是她文艺汇演时的同组成员，表演《Super Star》时她负责唱Ella的部分。他笑着问她：“你下次想不想试试唱Selina？我觉得你声音其实也挺合适的。”

    徐彤一愣，然后点点头，轻轻地嗯了一声。

    许葭站在十字路口，看着徐彤越来越远的背影。

    新的一天，徐彤似乎也可以重新拾起一点点做自己的可能，许葭在想，或许现在就是这次模拟的出口，她不会带走任何物件，但她记住了徐彤的故事，这一种记住，就在许葭心中落地。

    她从模拟器中睁眼的瞬间，窗外的上海已经晨光微亮。

    录音机还在播放，但磁带很快转到尽头，发出咔哒一声轻响，这次的模拟彻底结束了。

    许葭起身，走向厨房。她冲了一杯速溶咖啡，站在窗边，看着街道上早起的行人，一时间竟觉得那些行色匆匆的背影里，有那么几个，像极了自己曾经在模拟器组成的世界里遇见的背影。