“你身上的味儿不对。”

    这句话，在林晚脑子里扎了根。

    从下午到现在，足足七个小时，这句话就没停过。

    “蛤蜊油盖不住别的东西。”

    陆峥说这话时，口气很随意，跟聊闲天似的。可他看她的眼神不随意。陆峥那双眼睛在人身上扫，鼻子就在闻味儿，跟条猎犬没两样。

    林晚坐在阁楼的黑暗里，膝盖上摊着一本翻烂的《红楼梦》。

    她不是爱看闲书。这本书是沈敬之三个月前让阿翠送来的，上海亚东图书馆的版本，封面都磨掉了一半。书脊上有个针眼大的墨点，那是接头的记号。

    今晚，这本书就得用上。

    林晚没点灯，她用不着。这本书她翻了四十多遍，第三十七回《秋爽斋偶结海棠社》的每个字，她都刻在脑子里。

    桌上摆着一张窄窄的毛边纸，旁边是一截削尖的竹签，还有一个贴着“仁丹”标签的铁盒。

    她拧开铁盒里的玻璃管，用竹签蘸了药水，开始在纸上写。

    她写的不是汉字，是数字。

    3-7-2。第三十七回，第七行，第二个字。

    5-12-4。第五页，第十二行，第四个字。

    她一个数字一个数字的写下去，每组数字用竖线隔开。这些数字翻译过来，就是一段话：

    “虹口四川北路一百十二号，地下室，军火中转，逢周三夜间进出货，守卫四人，有日军宪兵外围巡逻。”

    这条情报是真的。

    半个月前，林晚在76号的废弃档案里就发现了这个地址。当时行动处有两份调拨单，一份是汽油，一份是木箱。木箱的数量对不上，多出来的那批，被人用铅笔在备注栏里画了个小叉。

    林晚就顺着这个叉，花了三天，摸清了虹口那个中转站。

    她本打算把这条线攥在手里，等沈敬之有任务了再用。

    现在等不了了。

    这情报，得喂给军统。说白了，就是喂给陆峥。

    竹签写完最后一个数字，林晚放下签子，把纸条凑到鼻子前闻了闻。药水干了，字迹也开始变淡，再过一小会就会彻底不见。

    她把纸条对折，再对折，折成一个拇指盖大的小方块。

    然后从枕头底下摸出一只旧信封。信封是洋行用的那种牛皮纸，没印抬头。她把纸条塞进去，拿舌头舔了下封口，用力按紧。

    最后一步。

    她用右手大拇指的指甲，在信封正面刮了三道。

    三道杠，隔的距离一样，深浅也一样。这是“夜莺”的记号。

    军统上海站的外围线人档案里，“夜莺”就是个影子。没人知道是男是女，只知道这条线半年前开始送情报，十次里有七次准，从不露面，只走死信箱。

    这三道划痕，就是夜莺的脸。军统的人看见这记号，就知道信是谁送的。

    林晚把信封揣进棉袄内兜，站了起来。

    窗外黑透了。弄堂里有猫在叫，王阿婆屋里的灯早灭了。

    她没走天窗。

    今晚不能走老路。

    她打开门，顺着楼梯往下走。木楼梯嘎吱响，她也懒得压着脚步声。这动静，就像半夜起来上茅房，谁家都一样。

    下了楼，路过王阿婆家的后门。

    一股腌菜的酸味从门缝里飘出来。老太太的呼噜声很响，隔着门板都能听见。

    林晚穿过后院，翻过矮墙，跳进了隔壁棺材铺的天井。

    天井里堆着几口没上漆的白坯棺材，月光一照，白花花的。

    她眼皮都没抬一下，脚下不停，从天井角门钻出去，拐进一条只能侧身过的夹道。

    夹道尽头，就是辣斐德路。

    她要去的地方在三条街外。

    法租界霞飞路和吕班路交叉口，有一排公共电话亭。第三个电话亭的水泥底座和铁皮之间，有条一指头宽的缝。

    那条缝里，一年到头塞满了枯树叶和烟头。

    谁都不知道，那就是夜莺的死信箱。

    林晚花了二十分钟才走到那。

    她没走大路，专挑弄堂和小巷子钻。出门前，她还套了件王阿婆给的旧花棉袄，头上裹着深色头巾，脚上换了双半旧的胶底雨鞋。

    这身打扮，活脱脱就是一个半夜倒泔水的弄堂女人。

    电话亭在路灯底下，灯光昏黄。

    林晚没直接过去。

    她蹲在斜对面的弄堂口，在影子里盯着看了足足三分钟。

    电话亭周围没人。路面干干净净的，没有多余的脚印子。电话亭的玻璃门虚掩着，门把手上的灰还和上次一样，没人动过。

    第三个电话亭的缝口，枯叶还在，烟头也还在。

    她站了起来。

    三步走到电话亭边上