履历表没有被退回来。

    这件事，让林晚心里咯噔一下。

    她知道七十六号的规矩，佐藤审档案，有问题的当天就退。没问题的，反而要压三天再通知。可林晚的表格交上去第二天，张诚就在早会上不咸不淡的说了一句。

    “林晚，你的档案佐藤课长看过了，没问题。”

    张诚说这话时正吹着搪瓷杯里的热气，杯盖磕在杯沿上，叮叮的响。他没看林晚，一个多余的字都没解释。

    没问题。

    这三个字，说的比读报纸还轻巧。

    林晚坐在角落里，手里的钢笔帽转了一圈，停下了。

    她不信。

    佐藤那种人，怎么可能因为一份文员的履历表“没问题”就轻易放过。那天在小会客室，他最后那句话一直悬在林晚心头——“你比档案上写的，要聪明得多。”

    这不是放手。

    这是在放线。

    鱼钩还挂在嘴里，只是线松了松，让你误以为自己还能游走。

    但不管怎么说，第一关算是过了。

    沈敬之那边的人连夜找到了周维成，花了四个小时，总算把那三条说辞都对上了。据说周维成吓得不轻，当晚喝了小半斤白酒才睡着。好歹是没在佐藤的人面前再漏出什么马脚。

    林晚不敢去想万一。

    她只能往前走。

    ——

    佐藤给她开了一扇门。

    或者说，是半扇。

    上周那张名片背面写着“以后有空可以来机要室帮忙整理旧档”。这话到底是客气，还是命令，七十六号里没人敢猜。

    但张诚替她问了。

    “佐藤课长的意思是，你每天下午两点到四点，去机要室隔壁的资料整理室，帮忙分类旧文件。”

    张诚用茶杯盖一下下磕着杯沿，语气有点酸。

    “佐藤课长还真是看得起你。”

    “我不想去……”林晚缩着肩膀，声音很小。

    “你想不想去有什么要紧？”张诚白了她一眼，“上面的命令，你去也得去，不去也得去。”

    林晚低下头，手指使劲绞着棉袄的下摆。

    “好……好的，张科长。”

    ——

    资料整理室很小。

    一张长桌子，两把椅子，四面墙全是铁皮文件柜。柜子里塞满了各种东西，旧档案，作废的电报，过期的调令，还有成堆的日军后勤报表。

    灰尘很厚。随便一翻文件夹，粉尘就在窗缝漏进来的光里到处飘。

    林晚戴着棉纱口罩，坐在长桌前，一份一份的分拣。

    她的动作很慢。每一份文件都先看编号，再看日期，然后按年月放进对应的夹子里。碰到看不懂的日文，她就拿铅笔在旁边打个问号，放到另一摞。

    她看上去就是个笨手笨脚的小文员，在做一件无聊的差事。

    可她的眼睛，一刻也没停过。

    第一天，她摸清了铁皮柜的编号规律。甲字号柜放调令，乙字号放后勤报表，丙字号放电报抄件。

    第二天，她把丙字号柜最底层那摞电报抄件全翻了一遍。

    抄件大多是废弃的，有的甚至没有译文，就是一串串的数字和假名。日军换了新密码本，这些旧东西就被扔到这里积灰了。

    没人会再来看这些废纸。

    林晚也不看内容。

    她只是在分拣的时候，手指会在纸面上多停一秒。目光扫过去，把每一行数字都记进脑子里。

    第三天下午，她发现了。

    三份电报抄件。

    日期分别是十月二十一，十月二十八，还有十一月三日。

    发报台不同，接收台不同，内容也完全不挨着。第一份是虹口宪兵队向南京汇报治安的例行报告。第二份是特高课内部传阅的人事任免通知。第三份更普通，是日军后勤部给上海军需仓库的物资调拨单。

    但这三份电报里，都出现了同一组数字。

    4-7-2-9。

    第一份里，4729夹在两个城区代号中间，看着像个街区编号。

    第二份里，4729出现在附件表格里，标注是“参照编号”。

    第三份里，4729在调拨单的备注栏，后面跟着一个日文缩写：予備。

    予備。

    预备。

    三份毫不相干的文件，在不同的时间，从不同的渠道发出，内容也各不相同，却重复出现了同一个编号。

    如果是普通的序列号，不可能跨部门反复出现。

    这是一个行动代号。

    一个大规模行动的前期部署代号。它被拆开了，藏在不同的文件里，每一部分看着都毫无意义，但拼起来，就会咬人。

    林晚把三份电报按