“你吃，你腿不好。”王一梅说。

    “孩子长身体。”丁冬九说。

    丁成看看娘，看看鸡蛋，小声说：“谢谢爹。”

    夜里，丁冬九躺在他和王一梅的屋里。东厢房，屋子不大，土炕，一张旧桌子，一个木箱子。王一梅在灶房收拾，丁成跟爷爷奶奶睡去了。

    他洗脸洗脚擦了身子，感觉松快不少，躺在炕上，看着黑乎乎的房顶，闻着屋里那股熟悉的土腥味、霉味，还有炕上铺盖淡淡的汗味。

    回来了。

    真回来了。

    门响了，王一梅进来，摸黑点上油灯。豆大的光，晃晃悠悠的。她脱了外衣，穿着中衣上炕，离他有一点距离。她带进来一股潮乎水气，王一梅也偷偷擦洗了。

    两人都没说话。

    好一会儿，王一梅低声说：“腿……还疼不？”

    “有时候疼，阴天下雨疼得厉害些。”丁冬九说，这是实话，虽然腿好了，但原身记忆里伤腿的人都会这么说。

    “能走路就行。”她停顿了一下，“家里地里，我一个人忙不过来，爹腰不行了，娘更不用说。你回来了，好歹能帮着点。”

    “嗯。”

    “那银子……你打算咋办？”

    丁冬九想了想：“先放着。看看能干点啥。我这腿，养养就行，能走想，重活干不了，但轻省的能行。”

    王一梅侧过身看他：“你不走了吧？”

    “不走了。”

    “那就好。”她说，声音有点哽咽，翻过身去，“睡吧。”

    油灯吹灭了。黑暗里，丁冬九睁着眼。王一梅也睁着眼。

    男人离家这么长时间没沾过女人身，王一梅做好准备要被他揉搓一番，村里结了婚的女人都说男人饭能不吃，炕上的事一顿都省不下。

    没有动静！

    是累了？还是…伤了腿？…连带？

    王一梅睁眼睛想了半天，最后睡着了。

    窗外有风声，远远的狗叫。身边的女人呼吸渐渐平稳，睡着了。

    丁冬九轻轻起身，摸到炕边的包袱，打开，摸出那把断刀。在黑暗里，刀身冰凉。他摸着那道断口，粗糙的，不齐整的。

    明天，得把这刀藏起来。还有银子，得找个稳妥地方。他腿好了这事儿，先不着急说。

    他躺回去，闭上眼睛。

    前世的代码，今生的战场，都远了。现在他是丁冬九，牛尾村的丁冬九，“瘸了腿”的老兵，有爹娘，有媳妇，有儿子。

    路还长，日子还得过。他腿好了，这是老天爷给的本钱，得用在刀刃上。

    他想着那些视频，编筐的手，做酱的缸，豆腐坊里的热气，田里的庄稼。

    慢慢来，总能活下去，还能活得好点儿。

    窗外，月亮出来了，月光从破窗户纸漏进来，照在地上，白晃晃的一片。

    他睡着了。