十一月里，下了第一场雪。

    曹丕来的时候，甄宓正在院子里看雪。

    她披着一件大红的斗篷，站在雪地里，仰着脸看天上飘下来的雪花。雪花落在她脸上，落在她睫毛上，落在她肩头。她也不躲，就那么站着，像是在和雪说话。

    曹丕站在门口，看了很久。

    红色的斗篷，白色的雪，她的脸在中间，美得像画。

    他走过去，站在她身边。

    “冷吗？”

    甄宓转过头，看着他。

    “不冷。”

    曹丕看着她睫毛上那一片雪花，想伸手帮她拂去，又不敢。

    他就那么看着，看着那片雪花慢慢融化，变成一滴水珠，顺着她的睫毛滑下来。

    他的心也跟着化了。

    “你……”他开口，声音有些哑，“你真好看。”

    甄宓愣了一下。

    然后她笑了。

    那笑容很浅，只到嘴角，没到眼睛。

    但曹丕看见了。

    他清清楚楚地看见了。

    那是她第一次，对他笑。

    不是礼貌的，不是疏离的，是真的笑。

    虽然很浅，虽然很快就没了。

    但确实是对他笑的。

    他站在那里，忽然不知道该说什么。

    只觉得心跳得厉害，厉害到像是要从胸腔里蹦出来。

    “我……”他张了张嘴。

    甄宓低下头，继续看雪。

    曹丕站在她身边，也看着雪。

    两个人就这么站着，谁也不说话。

    雪下得越来越大，落满了他们的肩头。

    不知道过了多久，甄宓开口。

    “陛下，雪大了，进去吧。”

    曹丕点点头。

    “好。”

    十二月里，曹叡又进宫了。

    这次是来给甄宓送东西的。他自己做的一件东西，说是给母亲的生辰礼物。

    曹丕正好也在。

    他看着曹叡把那个东西递给甄宓，看着她接过去，看着她打开，看着她脸上的笑容。

    那笑容，比对他笑的，深多了。

    他的心里又酸又涩。

    但他什么都没说。

    只是坐在旁边，看着他们母子说话。

    曹叡走的时候，看了他一眼。

    那一眼，让他心里发毛。

    他说不清那是什么眼神。不是恨，不是怨，不是怕。就是……就是看着他，像是在看一个陌生人。

    他忽然想起甄宓说过的话——“妾身看您的眼神，和看陌生人没什么两样。”

    原来曹叡也是这么看他的。

    陌生人。

    他坐在那里，很久没动。

    甄宓送完曹叡回来，看见他还坐着。

    “陛下怎么了？”

    曹丕抬起头，看着她。

    “元仲他……恨我吗？”

    甄宓愣了一下。

    “为什么这么问？”

    曹丕低下头。

    “他看我的眼神，和你看我一样。”

    甄宓沉默了一会儿。

    “子桓，”她说，“元仲不恨您。他只是不知道该怎么和您相处。”

    曹丕抬起头。

    “不知道该怎么和我相处？”

    甄宓点点头。

    “您是他父亲。可您从小到大，抱过他几次？陪过他几次？和他说过几次话？”

    曹丕张了张嘴，说不出话来。

    甄宓继续说：“他心里有您，知道您是父亲。可他不知道，您心里有没有他。”

    曹丕的心里像是被什么东西刺了一下。

    他不知道该怎么回答。

    因为他知道，她说得对。

    他心里，一直只有她。

    从来没给过儿子多少位置。

    “我……”他低下头，“我知道错了。”

    甄宓看着他。

    “知道错了，然后呢？”

    曹丕愣住了。

    “然后？”

    甄宓点点头。

    “知道错了，然后呢？您打算怎么办？”

    曹丕张了张嘴，说不出话来。

    他从来没想过这个问题。

    知道错了，然后呢？

    然后他该怎么办？

    甄宓看着他这副样子，轻轻叹了口气。

    “子桓，”她说，“您总是这样。想太多，做太少。知道错了，却不改。知道了该怎么做，却不做。您要的太多，做的太少。您想让别人对您好，可您对别人好吗？”

    曹丕坐在那里，一