曼璐前世见过奶奶哭，可从来没见过她这样哭。不是装模作样的哭，不是嚎啕大哭，是无声地流泪，眼泪顺着脸上的褶子往下淌，一滴一滴地落在衣襟上。

    “曼璐，”奶奶说，“奶奶知道你委屈。奶奶不是不心疼你，是没办法啊。你妈没本事，我老了，弟弟妹妹还小，这个家就指着你了。你不扛，谁扛？”

    曼璐听着这些话，心里那块冰又硬了几分。

    这些话，她前世听过无数遍。每一遍都让她觉得自己欠这个家的，每一遍都让她觉得自己不扛就是不对的。她听了十几年，信了十几年，到最后把自己信死了。

    可她现在明白了——这些话不是真的，是枷锁。是捆住她的绳子，是套在她脖子上的枷锁。

    “奶奶，”她开口了，“您说的都对。我是长女，我该扛。可我扛不动的时候，您能不能帮帮我？”

    奶奶愣住了。

    “我不要您替我去扛，”曼璐说，“我只求您别让我一个人扛。咱们一家人，有难同当。您去百乐门做杂工，妈去做舞女，我去纱厂做工。咱们各尽各的力，总能活下去。”

    她看着奶奶的眼睛，一字一顿地说：

    “奶奶，您愿意吗？”

    奶奶张了张嘴，说不出话来。

    曼璐等着她回答。

    蜡烛的火苗还在跳，时间好像过得很慢很慢。

    最后，奶奶低下了头。

    她没有说话，可她低下了头。

    曼璐懂了。

    她转过身，往楼上走去。

    走到楼梯口，她停下来，没有回头。

    “奶奶，妈，明天米就没了。你们想好了，告诉我。”

    说完，她上了楼。

    身后传来妈妈的哭声，还有奶奶低低的咒骂声。

    曼璐没有理会。

    她推开自己那屋的门，走进去，把门关上。

    曼桢跟在后面，小心翼翼地看着她。

    “阿姐……”

    曼璐转过身，看着她。

    曼桢的眼睛红红的，脸上还带着泪痕。她站在门口，像一只受惊的小兔子，想靠近又不敢靠近。

    “阿姐，你真的要让奶奶和妈去那种地方吗？”

    曼璐看着她，沉默了一会儿。

    “曼桢，”她说，“你知道那种地方是什么地方吗？”

    曼桢摇摇头。

    “那是吃人的地方。”曼璐说，“女人去了，就出不来了。一辈子就毁了。”

    曼桢的眼睛瞪大了。

    “那、那你为什么要让奶奶和妈去？”

    曼璐走到她面前，蹲下来，平视着她的眼睛。

    “曼桢，阿姐问你一句话，你要老实回答我。”

    曼桢点点头。

    “你觉得，阿姐去了那种地方，行吗？”

    曼桢愣住了。

    “阿姐……”

    “你老实说。”

    曼桢的嘴唇动了动，过了好一会儿，才小声说：“不、不行。阿姐不能去。”

    “为什么？”

    “因为、因为……”曼桢说不下去了，眼泪又涌了出来，“阿姐去了，就、就不是阿姐了……”

    曼璐看着她哭，心里那根最软的弦被拨动了一下。

    她伸出手，把曼桢揽进怀里。

    “傻丫头，”她轻声说，“阿姐不去。阿姐哪儿都不去。阿姐就在家里，陪着你。”

    曼桢伏在她怀里，哭得一抽一抽的。

    曼璐拍着她的背，眼睛却看着窗外。

    窗外的天已经黑透了，只有几颗星星在天边一闪一闪的。远处传来黄包车的铃声，还有小贩的叫卖声，拖得长长的：

    “馄饨——卖馄饨——”

    她听着这些声音，心里什么滋味都有。

    前世她走了那条路，走到黑，走到死。这辈子她不会再走了。

    可她不走，就得有人走。

    奶奶？妈妈？

    她们会走吗？

    曼璐不知道。可她知道自己不会再让步了。一步让，步步让，让到最后，什么都没了。