俞璟阳望着桌上那座小山，轻声说：“太多了…”

    “嗯？”宋子谭没听清，下意识地凑近他。

    那股熟悉的气息骤然逼近，俞璟阳像逃窜的猫般猛地往旁边闪躲，后脑勺“咚”地一声撞上冰冷的墙面。钝痛炸开，眼前瞬间发黑，他疼得蹙紧眉头，身体顺势向前倾去——却被一只温热的手掌稳稳拉住，带向另一边。

    宋子谭将他揽进自己怀里，手心覆上他撞到的地方轻轻揉按，声音里带着藏不住的焦急：“撞到哪里了？疼不疼？晕不晕？”

    他把人摁在自己胸口上，指尖抚过发丝，又小声念道：“你可别撞傻了啊，俞璟阳。”

    俞璟阳在他怀里僵了几秒，被摸了好几下才开始挣扎。原本因为缺觉而昏沉的头脑，经过这一撞，也清醒了些。现在意识回笼，委屈感后知后觉地漫上心头——他不明白，宋子谭为什么总是要突然靠近。

    察觉到他的抗拒，宋子谭这才把人慢慢放开。去看对方撇着的嘴和委屈的表情。

    俞璟阳静静的，不说话，但看向宋子谭的那双眼睛却好像流了泪一般，湿漉漉的，让他感到心疼。

    他们的灵魂正在对视，思想的丝儿正从体内蔓延出来，产生交集。宋子谭感受到了它的难过，也觉出了是自己的问题，他慢慢开口，声音低缓：“对不起……我以后不会突然靠近了…我只是，刚才没听清你说什么，想听你再说一遍。”

    他顿了顿，目光沉静地望进俞璟阳眼里，“你不要哭。”

    “什么？”俞璟阳没听懂，抬眼去看他，一滴温热碰巧滑过他的脸颊。他抬起手，摸过生出痒意的地方，是水。

    怎么会有水呢？他看着那只沾湿的手掌眨眨眼，又落下几滴泪。

    宋子谭忙从抽屉抽出几张纸，给他擦拭。俞璟阳望着他吸了吸鼻子，带着浓重的鼻音辩解道：“我没有哭。”

    “嗯，”宋子谭从善如流地应答着，指腹顺手揩去他眼角的湿痕，温声道：“是我哭了，眼泪从你那里掉出来了。”

    啊…

    “那你也别哭。”俞璟阳安慰他。

    本该被他这句有趣发言逗笑的宋子谭此刻却没有笑，他笑不出来。

    咖啡馆的那场对话就像块巨石一样压在他身上，压得人安不下心，喘不过气。俞程那句“我有我的原因”和随之而来的沉默，比任何否认都更让他确信——那条项链里，可能藏着会刺伤俞璟阳的秘密。

    但他现在也正被迷雾笼罩着，没办法前行。

    俞璟阳配合地微仰着头，任他擦拭自己的眼脸。看到他皱眉，轻声说了句：“零食太多了…”

    宋子谭回过神，反过来他在说什么，便放柔了声音回：“已经很少了，你慢慢吃，吃不完再分给祝好他们。”

    俞璟阳把嘴抿成一条直线，安静了几秒，才垂下眼，小声妥协道：“好吧。”

    宋子谭看得心痒痒，学着对方的语调：“好吧~”

    可笑意并未到达眼底。不安依旧存在。

    时间就在这种情绪里逐渐失去了清晰的刻度。也许是几天，也许只是一两次课间操的间隔，宋子谭说不清具体是从哪个瞬间开始的，他能清晰地感觉到，俞璟阳的那层保护膜又回来了。

    并且变得更厚、更加难以触即。将他的灵魂也隔绝在了外边儿。

    是无论他怎么拍打，里面的人都听不见。宋子谭突然意识到，俞璟阳变得遥不可及了。

    他在远离自己，但又不止是远离自己，而是回归到了人群的边缘地带，变回了浅色调。

    他察觉到俞璟阳变得迟钝，反应总是慢半拍，说话的语句变更简短，甚至不开口，只用点头和摇头来回应……

    起初还是这些可以忽略的、不易被人察觉到的小变化，可随着时间的推移，变化不仅没有恢复，反而越来越多。

    抽屉里的那堆零食消耗得极慢。有时一包小饼干能在桌角放到下午，原封不动。宋子谭又不敢贸然靠近，只能隔着一段自以为安全的距离，用余光小心描摹他的状态。

    他看见俞璟阳课间总是趴在桌上，没有在睡觉，就只是单纯的趴着，脸朝着窗外，目光没有焦点地落在虚无里，一趴就是整个课间。耳边的世界喧嚣，而他却仿佛被按下了静音键，变得封闭。

    宋子谭觉得这样下去不行。

    他不能再继续做那个沉默的观察者了。于是，他换了一种方式。

    他不再试图用零食堆满他的桌面，也不再选择在课间时小心翼翼与他搭话、试图牵引他，而是选择了一种更为直接的方式——他在放学后人潮快散尽时，走到正慢吞吞收拾书包的俞璟阳面前，直接问他，“你最近怎么总是一副不开心的样子？”

    隔了一会，宋子谭又轻声问，“是发生什么事了吗？”

    俞璟阳拉书包拉链的动作几不可察地一顿。他没有抬头，浓密的睫毛垂下来，在眼下投出一小片阴影。