山路又绕过一截陡坡，矮矮的院墙从树影里露出来。

    闫双萍把挡在脸前的树枝拨开，手在墙边摸了一下，摸到门闩后用力往上一提。

    门只响了一声，没有开。

    她侧过身顶了两下，门轴才慢吞吞地往里让。

    “奶奶，是我。”

    屋里传来拖鞋擦地的声音。

    闫双萍把布袋放到墙边，回身接过老茄手里的书包。

    “拿稳，里面的本子不能折。”

    老茄松开手，让她把书包挂到门后的钉子上。

    “药放在本子旁边，走一路也没见你换个位置。”

    “它有盒子，没那么容易坏。”

    “那你还一直护着。”

    “我不护着，它就要在袋子里滚。”

    帘子从里面掀开，老太太披着一件旧外套站在门口。

    她先伸手摸了摸闫双萍的额头，确认人没事，才看向跟在后面的老茄。

    闫双萍把话接了过去。

    “村里的车停了，他送我上来的。”

    老太太看了看门外已经黑下去的山路，又往旁边让了一步。

    “车停了就别再下去，屋里挤一挤，明早跟双萍下山一趟。”

    老茄把包提进门。

    “麻烦您了。”

    “学生娃，客气什么，鞋底先在外头蹭干净。”

    她把门边的矮凳踢到一旁，给他让出过路的位置。

    泥还是带进来一点，闫双萍蹲下去用手抹开，老太太已经转身去掀床上的薄被。

    闫双萍的裤脚上也沾了土，老太太看见后，伸手在她腿边拍了两下。

    “先坐，刚回来别忙。”

    “我把药放好。”

    “药又不会自己长腿，放一会儿也在。”

    闫双萍手里的布袋顿了顿，还是靠到了墙根。

    老太太把门帘往下放，外面的风声立刻小了些。

    “屋里冷，别一直站门口。”

    老茄侧身让开，刚把包放到墙边，老太太便把一个搪瓷缸递给他。

    缸里的水带着井水的凉意，老茄握了一下，手指下意识收紧。

    窗户那边还有一点天光，桌面已经看不清了，床脚和柜门全沉在暗处。

    老茄把缸放下，手顺着墙摸了一遍。

    摸到的只有掉漆的墙面。

    门槛边的缺口、墙上被灰盖住的粉笔印，还有桌脚下垫着的木片，一样样落进眼里。

    这些东西对上以后，他认出了这处院子。

    闫双萍把水壶放回桌边，头也没抬。

    “别找开关，这里没接线。”

    “那晚上就是靠蜡烛了。”

    “抽屉里有。”

    她说完便去解布袋，动作很熟，手伸进去便把药盒摸了出来。

    老茄走到窗边，想借着外面的亮再看一眼。

    窗纸外只有院墙的黑影，连刚才山脚下那几盏灯都看不见了。

    他把窗缝推开一点，冷风立刻钻进来。

    闫双萍回头把窗户按了回去。

    “别开，奶奶手腕本来就疼，吹着了更难受。”

    老太太在床边应了一声，伸手把窗闩扣好。

    “这屋的风记路，开一条缝，它就往人身上钻。”

    老太太看见药盒，先把桌上的缸往旁边推了推。

    “先吃。”

    “刚吃过。”

    “那还拿出来干什么。”

    闫双萍把盒盖掀开，倒出两片药放在老太太掌心。

    “明早还要吃，先放桌上，省得你又找。”

    老太太嘴里还在嫌她管得多，手却已经接过了水。

    药片咽下去以后，她把盒子推回去，闫双萍顺手扣好。

    “剩下的别压在衣服下面。”

    “知道。”

    “你上次也是这么说的。”

    “上次是你自己收起来的。”

    老太太看了她一眼，没有继续争，只把药盒推到墙边。

    她转身去掀锅盖，锅里还剩一点炖菜，边上扣着两个碗。

    “我给你们热一下。”

    “不用，路上吃过了。”闫双萍把锅盖按回去，“奶奶你自己留着，明早还要吃药。”

    “我吃药又不喝汤。”

    “不喝汤也得吃饭。”

    “你现在说话跟你们老师一样。”

    老太太嘴上嫌着，手却没有再去掀锅盖，只把那两个碗往里面收了收。

    老茄站在旁边，刚想说自己不麻烦，老太太已经把一只碗塞到他手里。

    碗底磕到桌角，发出一声脆响。

    “拿着，等会儿想吃再