笔字，字迹和书架背板上的那句“第三幅之前，读完这个“如出一辙：“你找到这里的时候，说明你已经在''第三幅''的路上了。往前走，别停。——等你的人。“

    苏泠风看了那行字很久，然后她转过头，重新看向那幅简略地图的照片。三条线分别向西、南、北三个方向延伸，但交汇点在这间仓库——她从这间仓库出发，无论走哪个方向，最终都会回到这里。这和“三现为终“的逻辑是一样的：每一次“现“都是从一个中心点出发，完成一个动作，然后回到中心。艺术馆的“第三幅“完成了，但她还没有走到中心。因为她还没有找到那个“归“字对应的位置。

    她正要说什么，仓库门口传来一阵声响——不是脚步声，是金属碰撞的细微声音，像是有人在外面用什么东西触碰门锁。苏泠风的手电光转向门口方向。光线穿过灰尘层，照出门缝处一个移动的阴影。那阴影的形状像是一只正在贴近门缝的手。她看了陆北辰一眼。陆北辰没有出声，但他移动了她身侧半步的位置，把她的身体挡在了自己和门之间。那动作做得很自然，几乎像是条件反射。

    门外的阴影停住了。然后从门缝下面塞进来一张纸条。纸条叠得很小，像是被匆忙对折，边缘不齐。苏泠风看了一眼陆北辰，陆北辰微微点头。她走过去，弯腰捡起纸条，展开。纸上的字迹和艺术馆墙面上的留言出自同一个人的手：“东区七十七号，三十年前是白鹤社的联络点。今天是你父亲失踪前最后到过的地方之一。墙上的暗格里有一封他给你的信。别被外面的脚步声打断。“

    苏泠风读完纸条的最后一个字时，门外的阴影已经不见了。她走到门边，透过门缝向外看了一眼——午后的阳光斜照在空荡荡的仓库街上，地面上只有一个她自己的影子和陆北辰的影子。她收回目光，重新看向仓库内部那面贴满剪报的墙。如果暗格在那面墙上，应该被什么遮住了——书架、木箱、或者那些剪报本身。她走近剪报墙，伸手轻轻触碰最中间那一张，手感到纸张边缘的翘起——这张剪报没有完全贴紧墙面，像是有东西垫在它后面。她小心地将剪报向上揭起，露出墙面上一个边长约二十厘米的正方形凹槽。凹槽内部是一只已经发黄的牛皮纸信封，封口处用火漆封缄，漆面上压着一只白鹤衔珠的图案。信封表面用钢笔写着她的名字：“苏泠风亲启。“笔迹是苏正霆的——和她笔记里那些字迹一致的、比普通书写更瘦更紧的笔画，在每个字的收笔处都带着她从小就熟悉的轻微顿挫。

    她站在那里，手里拿着信封，午后的光线从窗外斜照进来，把她的影子拉得很长。信封的边缘已经发脆，像是存放了很久。她轻轻翻转信封，看到封缄的火漆背面有一个很新的裂口——火漆曾被人打开过，又被重新封上了。封缄的痕迹新旧不一，像是这封信被拆开看过，又被原样放回了暗格里。苏泠风没有立刻打开信封。她把它收进了风衣内袋里。

    她转身走向门口，侧身从窗户钻出去。陆北辰跟在她身后，两人一前一后走出仓库街，午后的阳光落在身上，带着六月临渊市特有的那种温润的水汽。苏泠风在阳光下站了片刻，风吹动她风衣的下摆，她口袋里的信封在衣物摩擦中发出纸页翕动的声响。她把手伸进口袋，轻轻握住信封的边角，感受纸面微微脆化的触感，那层火漆在她指尖下温热了。

    “回局里。“她说。她的声音很平静，但当她转身走向停车方向的时候，她经过陆北辰身边时，脚步几乎没有停顿，只有一句话随着她的侧影一起从他面前飘过：“我打开信的时候，你在旁边。“