他说，也在等回家。

    他在屏幕里。

    翻找。

    他翻到玩家列表。

    列表很长。

    一行一行。

    全是名字。

    名字后面。

    写着状态。

    在册。

    等待回家。

    沈夜一页一页地翻。

    他数了数。

    他说，两百一十七个人。

    他说，都还在。

    他说，都在排队。

    他说，都在等。

    他说，可是。

    他说，这个队列。

    他说，是死的。

    他说，没有动。

    林小雪说，为什么不动。

    沈夜说，不知道。

    他说，我再看看。

    他说，队列不动。

    他说，只有一种可能。

    他说，回家的大门。

    他说，没有开。

    他说，第二版的出口。

    他说，还锁着。

    他说，写第二版的时候。

    他说，我把出口设成。

    他说，需要管理员开启。

    他说，管理员是我。

    他说，我那时候。

    他说，不知道自己在想什么。

    他说，可能。

    他说，我怕第二版。

    他说，像第一版一样出事。

    他说，我就把出口。

    他说，锁死了。

    他说，只有我能开。

    他说，我一直没有回来。

    他说，出口就锁到现在。

    他说，两百一十七个人。

    他说，就被关到现在。

    林小雪说，那他们。

    她说，在第二版里。

    她说，待了多久。

    沈夜说，很久。

    他说，我看到他们的登录时间。

    他说，最早的一批。

    他说，是第二版刚上线的时候。

    他说，最晚的一批。

    他说，是最近。

    他说，还有人在进来。

    他说，第二版还在吸纳玩家。

    他说，深渊游戏。

    他说，没有因为我写了第二版。

    他说，就停下来。

    他说，它还在跑。

    他说，它还在。

    他说，等人。

    他往下翻。

    翻到列表中间。

    他看到一个名字。

    他停了一下。

    他说，这个名字。

    他说，我见过。

    他说，在记忆档案馆。

    他说，借阅记录里。

    他说，他借过一本书。

    他说，书名是。

    他说，如何记住自己的名字。

    他说，他借了三次。

    他说，每次都是同一本。

    他说，他一定。

    他说，很怕忘记。

    他说，可他现在。

    他说，还是忘记了。

    他说，他忘了自己。

    他说，他在这里。

    他说，等了很久。

    他继续往下翻。

    翻到列表最底下。

    他停住了。

    列表最后一行。

    有一个名字。

    被涂掉了。

    涂得很重。

    很黑。

    看不太清。

    只能看见。

    半个偏旁。

    那半个偏旁。

    像一个人字旁。

    又像。

    一个提手旁。

    沈夜盯着那半个偏旁。

    看了很久。

    他说，这个名字。

    他说，被谁涂掉的。

    他说，为什么会涂掉。

    他说，一个被涂掉名字的人。

    他说，他还能回家吗。

    他说，他被涂掉名字。

    他说，是不是。

    他说，他就没有家了。

    他说，他是不是。

    他说，比那两百一十七个人。

    他说，还要孤单。

    屏幕上。

    那半个偏旁。

    没有回答。

    只是。

    轻轻闪了一下。

    像是。

    在看他。

    又像是。