他翻到倒数第二页。

    倒数第二页，没有红笔划痕，名字还清清楚楚。

    倒数第二页上，只有一个名字。

    名字是两个字。

    第二个字，是圆。

    第一个字，被墨水洇了，洇成一个模糊的墨团，认不出来。

    但墨团旁边，有人用铅笔，写了一个小小的注。

    那个注是，周。

    沈夜看着那个注。

    他说，周。

    他说，圆。

    他说，周圆。

    他说，被划掉。

    他说，的。

    他说，是。

    他说，最后。

    他说，一页。

    他说，倒数。

    他说，第二页。

    他说，还。

    他说，没被。

    他说，划掉。

    他说，周圆。

    他说，补课名单。

    他说，乙册。

    他说，倒数。

    他说，第二页。

    他说，周圆。

    他说，没回家。

    他说，还站在。

    他说，门口。

    他说，等。

    他说，家长。

    他说，来接。

    他转身。

    他走回操场。

    他站在阳光里。

    他站在那些孩子前面。

    他一个一个看过去。

    他看见，队伍中间，站着一个孩子。

    那个孩子比其他孩子都矮，穿着洗得发白的校服，抱着一个布书包，书包上绣着一朵小红花。

    那个孩子，也低着头。

    那个孩子，是唯一一个，手里攥着什么东西的。

    他攥着一张纸。

    纸上写着字。

    纸是旧的，卷了边，字是铅笔写的，写得歪歪扭扭。

    沈夜走过去。

    他蹲下来。

    他轻轻说，你。

    他说，叫什么名字。

    那个孩子没有抬头。

    过了一会儿，那个孩子开口了。

    他说，我。

    他说，叫周圆。

    他说，我爸。

    他说，说。

    他说，放学。

    他说，来接我。

    他说，我。

    他说，等了好久。

    他说，他。

    他说，没来。

    沈夜说，你爸。

    他说，叫什么。

    那个孩子说，我爸。

    他说，叫周平。

    沈夜站在原地。

    周平。

    又是周平。

    他说，周平。

    他说，是你爸。

    他说，他。

    他说，没来接你。

    他说，为什么。

    那个孩子说，我爸。

    他说，去加班了。

    他说，他说。

    他说，十七楼。

    他说，有台。

    他说，机器。

    他说，要看着。

    他说，他说。

    他说，等机器。

    他说，不响了。

    他说，就来。

    他说，接我。

    他说，我。

    他说，等。

    他说，等了好久。

    他说，机器。

    他说，一直。

    他说，响。

    他说，我爸。

    他说，一直。

    他说，没来。

    沈夜蹲在那个孩子面前。

    他说，你爸。

    他说，不是。

    他说，不想。

    他说，来接你。

    他说，他。

    他说，被困住了。

    他说，他。

    他说，在十七楼。

    他说，那台。

    他说，机器。

    他说，不是。

    他说，机器。

    他说，是。

    他说，一个。

    他说，锁。

    他说，把他。

    他说，锁在。

    他说，里面了。

    他说，你。

    他说，等我。

    他说，我。

    他说，会去。

    他说，十七楼。

    他说，把。

    他说，你爸。