老邵看着他。

    那一眼比上礼拜五那一眼长。

    那是他第一次正眼看他。

    他看了大概三秒。

    然后他往灶台那边走了一步，伸手到灶台边上。

    抽油烟机的开关在那儿。

    他按下去。

    那台旧机器的风叶转起来了。

    嗡。

    嗡嗡嗡。

    声音起来了，把半间屋填满了。

    老邵站在灶台前面。

    他开口了。

    他说的话不长。

    后厨里那三个人——烧火的在灶台那头，洗菜的在水池边上，北墙最里头那个还在洗碗——三个人一个也没有听见。

    站在门口那一块的人听见了。

    那是一句问话。

    “你那本子。”

    老邵说。

    “记完了往哪儿存。”