。

    “您睡着了吗？”

    任柔俯下身，将耳朵贴近老人胸口。那里听不见熟悉的心跳，只剩仪器停止运作后的寂静。

    她抬起头，双手捧住奶奶的脸。

    “您看看我。”

    “奶奶，您睁开眼看看我。”

    “我以后听话，我什么都听您的。您让我去哪里，我就去哪里。我会好好念书，也会照顾自己。”

    她越说越急，眼泪不断落下。

    “您还没陪我看日落。”

    “您答应过我的。”

    任柔俯身抱住老人，额头抵在她肩侧。压抑许久的哭声终于失去控制，在手术室里断断续续地响起。

    十几年相依为命的日子，一幕幕重新出现在脑海。

    她小时候发高烧，奶奶背着她走过半座城去医院；她第一次拿到奖状，老人将那张薄薄的纸装进相框，摆在家里最显眼的位置；她离开临川读书，奶奶每晚都留着客厅的灯，盼着她什么时候能够回家。

    那个家破旧狭小，却始终有人等她。

    如今，等她回家的人走了。

    任柔抱着奶奶，哭到呼吸失序，肩膀不断发颤。

    医生与护士陆续退出手术室，将最后的时间留给家属。

    周歌仍站在门口。

    他看着伏在床边的女孩，脚下像被钉在原地。

    从机舱到医院，所有画面反复出现在脑中。他强行抱走任柔，忽视老人的身体状况，又在众目睽睽之下失去分寸。

    那场昏厥与他脱不开关系。

    如今老人躺在病床上，再也无法醒来。

    周歌闭了闭眼，喉结艰难滚动。过了许久，他才迈开脚步。

    皮鞋踏过地面，每一步都放得缓慢。

    任柔听见脚步声，身体立即僵住。

    周歌在她身后停下，未曾伸手碰她。

    他陪着她站了许久，才俯下身，低声开口：“乖宝。”

    任柔没有回头。

    周歌看着她散乱的长发与单薄肩背，眼底布满疲惫。他一向擅长处理矛盾，也习惯用权势解决麻烦，此刻面对她的悲恸，他找不到任何能够弥补的办法。

    “对不起。”

    任柔背脊一震。

    她缓缓转过头。

    那张白净漂亮的脸已经被泪水打湿，眼尾红得刺目，细软唇瓣失去原本的粉润。她看着周歌，目光里的恨意清晰而直接。

    “一句对不起就够了吗？”

    周歌站在她面前，未曾辩解。

    任柔撑着床沿起身，膝盖因跪得太久失去知觉，身体晃了两下。周歌下意识抬手，她立刻向后退开。

    “别碰我。”

    他的手停在半空，随后缓慢收回。

    “为什么死的人是奶奶？”

    她盯着他，嗓音哑得刺耳，“周歌，为什么死的人会是她？”

    周歌脸上的血色彻底褪去。

    任柔抬手推向他的胸口。

    “为什么死的人会是她！”

    她再次推过去，掌心落在他胸前，力道越来越重。

    “你为什么不去死啊！”

    “该死的人明明是你！”

    她失去控制，双手连续砸向他。指甲划过他的小臂，将本已受伤的皮肉重新抓破，鲜血很快从衣袖边缘渗出。

    周歌始终站着。

    仍由她打自己，甚至在她身体摇晃时抬起手臂，护在她身侧，避免她跌倒，好像如此作为，就会让女人原谅他。

    “你装什么可怜！”

    任柔哭得喘不上气，抬手再次打向他，“你永远只会逼我！从高中到现在，你有哪一次问过我愿不愿意？”

    “奶奶刚做完手术，你看见她站起来了，你还是要把我带走。”

    “你明明看见她不舒服！”

    “周歌，我恨你。”

    最后几个字落下时，周歌的肩背明显僵了一瞬。

    他垂眸看着任柔。

    她已经没有多少力气，落在他胸前的手越来越软，身体也开始向下滑。

    周歌抬臂扶住她，任柔立即挣扎。

    “放开我……”

    “我不想看见你。”

    他没有将她困进怀里，只以手臂护着她的腰侧，让她能够站住。

    “你恨我，我认。”

    周歌的嗓音低哑，话语清晰，“你要打，要骂，都随你。”

    “就是别伤到了自己。”

    任柔抬头看他，眼泪沿着脸颊不断滑落。

    “你凭什么管我？”

    “凭什么？”

    周歌无法回答。

    他曾经以为喜欢一个人，就是将她留在身边。他给她最好的住处，