地，一笔叠一笔，全是替人背的债：族里的，行里的，认都不认识的。红到那个地步，按说早该烂了、生黑线、日夜反噬。可他的账页干干净净，红是红，账是账，像雪地里烧着一炉整整齐齐的炭。

    满身赤字，没有一分怨气。一个默默替所有人还债的人。江衡看着那本账，忽然觉得这人比他还傻。他替人垫钱，好歹记一笔；这个人连账都只往自己身上记。

    围堵的人越围越紧，已经有人撸袖子了。白圭还在笑，笑得眼睛发亮，可江衡看见他脚下的步子，已经悄悄错开了半步，退路被堵死了。

    江衡从怀里抽出老收账人给的那沓家什，抽出“挂据”，秃笔蘸墨，就着廊柱的影写了一行：

    “初五子夜前，闹衙之账，一律暂挂。人走，账在。”

    掌心一按。

    “衡”字印落在纸上，那一行墨字倏地沉了下去。江衡把据纸往大堂廊柱上一贴，满堂的人，忽然都停了。不是定身，是“挂”住了：拖胳膊的手拖到一半，堵路的肩膀斜到一半，撸袖子撸到一半，连白圭仰到一半的头，都停在半空。每个人的脚跟都离不得地，像算盘珠拨到一半，被一根指头按在了梁上。人人都还看得见，听得见，就是动不得，人人头顶的账页上，都多了一行小字：暂挂。

    江衡袖着手，从廊柱影子里退出去，混在围观的杂役中间。子夜前的最后半刻，挂据自燃，化作一线青烟。满堂的人一个趔趄接一个趔趄地活过来，面面相觑，你看看我，我看看你。人呢？白圭早走了。

    他脱身的时候没忘了回头看一眼，满堂地扫，扫到一个一个的袖套、马甲、长衫，扫不到他要找的那个人。这个满身赤字的年轻人立在九曲桥头，忽然对着整座灯火通明的平准司，朗朗地抱了个拳：

    “记下了。”

    他笑着，一字一字，声音传出去很远：

    “我白圭这辈子，欠人的一定还！”

    说完，扬长而去。九曲桥的灯，把他放肆的影子一档一档地送远。

    大堂里静了很久。

    “是谁挂的据？”

    问话的声音不高，满堂却一瞬静得落针可闻。江衡望过去，一个四十七、八岁的女人立在丹墀上，玄色呢大衣，身形笔挺，手里一支铁笔。她进门没有声息，可满堂司员没一个敢抬头。

    司马映雪。实在司主。老收账人在江衡耳边低低说了四个字，声音里带着敬畏。

    她铁笔一抬，那张挂据的灰烬，在青烟里重又拼出那行字，悬在半空。司马映雪验了三遍，实在印过处，字字发紫，紫得像淬了铁，是真据，真印，真权柄。

    她的目光从灰烬上收回来，越过满堂垂首的司员，落在人群最外圈的江衡身上。不知为什么，那目光落在身上的时候，江衡想起的是医院走廊里那盏不冷不热的灯。

    “你。”司马映雪说，“没有账。”

    不是问句。江衡站在原地，没有躲那道目光。司马映雪盯着他看了很久，忽然轻轻笑了一下，那笑没有任何温度，像铁笔在冰上划了一道。

    “没有账的人，做不了账房，也做不成鬼。”她说，“你是空的。空的，最危险。”

    她收了铁笔，转身进内堂。走了两步，又停下，头也不回地丢下一句：

    “新人江衡。三日后，实在司过堂。”

    九曲桥上，洗账池里的满城账目，红黑金线，浮浮沉沉，映着她笔直的背影。

    初五，破五。天蒙蒙亮的时候，满城的鞭炮声毫无征兆地炸开了，噼里啪啦，此起彼伏。迎财神的日子到了。家家户户敞着门，香烟的雾气从门缝里涌出来，同晨雾搅在一处。

    江衡回到了拾遗斋的废墟。火场冷透了。烧塌的房架蒙着夜霜，四十年不关的那扇门，门框还立着，焦黑，像一道烧过的门神。爷爷还在医院。由不得他多想别的。

    他在瓦砾堆里坐下来，从怀里取出那半本烧焦的账本。账本是那夜从火里掉下来的，烧掉了大半本，剩小半本，纸页焦脆，一碰就掉灰。他一页一页小心地翻，翻着翻着，一张烫金的名片从书页间滑出来，飘落在膝头：殷氏资本·资产管理部。

    白手套先生临走时留下的的。江衡看了那名片两秒钟，把它翻过来，又翻回去，最后夹回了原处，压平。再往后，是账本的最后一页。

    那一页没被烧到，平平整整，墨迹陈旧，是爷爷的字。老爷子记账的馆阁体，和无名翁沙盘上的字，是一个路数：

    “若你看到此页，说明爷爷的死账回来了。记住：我们家不是欠债的。我们家，是替天收债的。”

    江衡捧着那半本账本，坐在废墟里，很久没有动。鞭炮声一阵密过一阵。他低下头，把最后一页轻轻翻过去，纸的背面，画着一幅图。图残了。火燎去的边角，带走了一部分山水和名字。可剩下的部分，铅笔的、炭条的、朱笔的，一座山，一道水，一处市镇，一处海角，零零星星，标着十三个小小的圈。