我叫万秀萍，不是溪村人。

    娘家在十里外的吕家村，不是我家。

    溪村媒婆来说媒，万家地不好耕，看上陈家的一头牛，我就被卖给陈家的儿子了。

    那年，我十六岁。

    我不服，明明我比牛厉害，凭什么一头牛就能买走我。

    后来这头牛又去了弟媳妇家。

    到了溪村，我拼命耕地，只为给自己争一口气。

    至于我的丈夫，他在地里比不上我，我一行快到头，他还没犁到一半。

    村里人都夸，陈家的媳妇真能干，我只在心里说，我叫万秀萍。

    他们还说，陈家儿子厉害，娶了个好媳妇。

    好笑，牛又不是他买的，他厉害个屁。

    杏儿住我隔壁，听她说，王家媳妇生不出儿子来，自己上吊了。

    我问她，真是自己上吊的？

    为了儿子，把自己的命都搭上了？

    她甘心？

    杏儿笑，她丈夫出门叫人家笑话，抬不起头来，回家就收拾她。

    我问她，谁笑话？

    杏儿又笑，大家都笑话。

    我又问她，你也笑话？

    杏儿点头，大家都笑话。

    大家都笑话，所以杏儿也跟着笑话，那是谁先开始笑话？

    有什么好笑话呢？

    我想想，儿子确实轻松，小时候有娘养，有姐姐带，还有学上，长大了有媳妇养自己，养自己爹妈，老了还有女儿伺候，一辈子自私地活，还是儿子眼里的好爹。

    可儿子娘呢，我也想自私地活，害，我还没儿子呢。

    不想被人戳脊梁骨，我也想生个儿子，最好第一个就是，我不爱和我丈夫做那事，觉得有点恶心。

    生了，很疼，但是个儿子，我第一次在陈家说话有人听，儿子真好。

    他们都这么说，好，那让我看看儿子到底好在哪。

    儿子要喂奶，我还要干活，只能背着去，本来我在前面的，现在落在后面了，没事，我要管儿子呢，他们说儿子能养老。

    儿子长大点了，学他爸踢我打我，晚上还要喝我的奶，那时候又喊妈妈，看着他和自己五分像的脸，我还是拍他睡觉，只是我有点睡不着，儿子真能养老吗？

    儿子上学了，偷钱逃学，我要干活，没时间管他，都怪我，老师训我，应该的，我是妈妈，管不好自己的孩子，该训。

    儿子要读初中了，我想送他去县上，自己攒了两年的钱给人家，还好，我儿子要上学的。

    他自己辍学了，要去山城打工挣钱，也好，也好。

    领了个漂亮媳妇回来，钟子瑜，名字真好听。

    我叫什么来着，奥，我叫万秀萍。

    握住儿媳妇的手，我没说心里想的那句。

    开口说的是，我是建业他妈。

    他爸高兴坏了，喝了两斤酒，晚上要和我行房事，可拉倒吧。

    谁想给你再生孩子？

    说什么建业他妈辛苦了，一次就生了个儿子，然后就是儿子好，这下能传宗接代了。

    传谁的宗，接谁的代？

    我想不通，只听到他一遍又一遍重复生儿子好，生儿子好，生儿子好……

    他这么说，我妈也这么说，溪村的人和吕家村的人都这么说。

    生儿子了家里就有顶梁柱了，生儿子了就没人敢欺负你们家了。

    谁敢欺负我试试呢，他爸踢我打我，他就别想吃好穿暖。

    好就好吧，我揉了揉红肿的手腕，好不好笑，都肿成包子了，建业也没发现。

    算了，反正现在儿媳妇来了，能有孙子了，指望不上儿子，就指靠孙子吧。

    一瓶红花油被攥在儿媳妇手里，她的手细皮嫩肉的，真漂亮。

    第一次打心里觉得生儿子好，是村里人聊起这件事来夸她，她终于能挺直腰杆那回。

    第二次就是现在，生儿子真好，儿子真孝顺，领回这么懂事的儿媳妇。

    只是儿媳妇肚子不争气，怀孕四五个月到镇上诊所做B超，查出来是个姑娘，打掉吧，姑娘活着也是受罪……

    儿媳妇拉住了我的手腕，好疼，我闻到红花油的味道，留下吧，抓紧时间再生个儿子。

    我听到自己说。

    孩子在妈妈怀里哇哇哭，我接过来，她笑起来，眼睛圆圆亮亮，她妈妈说很像我，是吗？

    起个名字吧，她妈妈说。

    我吗？

    叫招娣吧，你和建业也抓紧时间，到山城别只顾挣钱，抓紧时间再生个儿子，这孩子留着，我和你爸管。

    招娣是她爷爷起的名字，作为她活下来的交换。

    上户口的来了，招娣小小的手攥着我一根手指头，咯咯咯地笑，这小丫头还有梨涡呢，