回到D栋，初与序推开1802的门，屋内冷清得像是没人住过。然后，火腿面包迎了上来。

    它一屁股坐在茶几上，芝麻眼睛可怜巴巴地眨着：“初与序，看在你们计划成功的份上，咱今晚能吃口热的吗？泡面我都快吃成面饼了。”

    初与序头也不抬，弯腰换拖鞋：“我不会做饭。”

    “你胡说！我都看到书房书架上有一本《烹调技术》了，你明明会做饭！”火腿面包不满地抗议，“你没来永冬之城前也天天吃泡面？你难道不腻吗？”

    初与序望向厨房，那里堆着几箱未拆的速食食品，灶台上落了一层薄灰。

    “……”

    面包扭了扭焦黄的身子：“就炒个青菜！”

    初与序犹豫片刻，来到厨房，盯着灶台的眼神比面对副本BOSS还凝重。她站在燃气灶前，手指悬在旋钮上方，迟迟没有按下去。

    “你怎么不下手？”面包在她脚边蹦跶，“你要意念变出一锅菜吗？”

    “……闭嘴。”初与序像是终于做好了心理准备，拧开燃气，机械地按下点火开关。蓝色的火苗“噗”地一声窜起，在冰冷的厨房里跳动。

    那一瞬间，她的手指僵在了半空。

    火焰的影子在她灰蒙蒙的右眼里晃动，像是触发了某种深埋的记忆。她的心跳漏了一拍，一时没有动作，忘记了自己还在炒菜。

    就是这片刻的迟疑，火势突然失控，火舌猛地舔上锅边溢出的油星，火焰骤然窜高！

    “我□□操！”火腿面包尖叫一声，芝麻眼睛瞪得滚圆。它一个飞扑冲到洗手池边，用边角拼命拧开水龙头，整个面包跳进水池里，抱着水盆举起，往灶台上撞。

    一盆水泼上去，火苗在滋滋声中熄灭，浓烟混着水汽弥漫开来。

    初与序被呛得咳嗽，湿透的面包瘫在积水里，有气无力地嘟囔：“我、我是不是该学学灭火器怎么用？”

    水珠顺着初与序指尖往下滴，在瓷砖上汇成小小的水池。口袋里的手机炸响，“拯救世界顺便偷草莓牛奶计划组”群聊天通话被打响，四个青蛙化《海绵宝宝》人物头像出现在屏幕上。她接起，平静道：“怎么了？”

    “……你在炼丹？”江意的声音罕见地带着迟疑。

    冬逢初温和询问：“需要我上去看看吗？”

    景明垂淡淡道：“需要消防队吗？”

    初与序没什么表情：“没事，点燃气灶时没注意，火烧起来了，现在已经被扑灭了。”

    “哎呀，你要是不想吃速食，就来我家吃饭呗。”随歌笑嘻嘻道，“上次你们不是都来我家吃饭了吗？”

    “不用了。”初与序轻声拒绝，挂掉电话。

    火腿面包从湿漉漉的水洼里爬起来，盯着初与序：“初与序，你刚刚怎么突然不动了？火都窜起来了。”

    初与序没有看它，灰蒙蒙的右眼映着厨房里未散的烟雾。她沉默片刻，声音很淡：“你知道什么是PTSD吗？”

    “那是什么？能吃吗？”面包歪了歪身子。

    初与序关上水龙头，抽了张纸巾，慢条斯理地擦着手，声音平静：

    “PTSD，创伤后应激障碍。当人经历过极度危险或可怕的事件后，大脑会卡在那个瞬间。患者会突然闪回事发场景，就像被强制拉进一个循环播放的噩梦副本。”

    窗外的雪光给厨房蒙上冷色调。初与序倚在料理台继续道：“常见的触发因素包括巨响、特定气味…也有火焰。”

    “简单来说，就是被困在过去的幸存者。”

    面包若有所思地点点头：“那你呢？你也有PTSD吗？”

    初与序说：“我是纵火犯。”

    火腿面包呆住了。

    “十三岁的时候，我故意放过火，用的就是燃气灶。”初与序平静道，“把寄养家庭的别墅点着，被路过的消防员救了。”

    她没有详细描述那晚的火势有多大，也没有解释为什么那么做。但面包能感觉到，她并不喜欢提起这件事。

    她侧头看向燃气灶，刘海投下的阴影遮住双眼，看不清神情。几年前那晚，别墅的厨房里，她也是这样盯着燃气灶的。

    当时，火焰在燃气灶上跳动，她盯着火苗看了很久。

    十三岁的她有着与年龄不符的沉静，黑发垂在苍白的脸颊两侧，不合身的衣服袖子下隐约可见青紫色的淤青。厨房里很安静，只有燃气燃烧的嘶嘶声。别墅外，夜色已深。

    她伸手将旋钮转到最大，然后平静地打开了旁边另一个灶眼的开关。蓝色的火焰立刻舔舐着空气，发出声响。

    初与序很放心自己的行为不会牵连到任何人。这栋别墅位于郊区，周围没有邻居，没有森林，只有一片荒芜的空地。养父母选择这里就是为了“清净”，干什么都不会被人发现。

    客厅的窗帘被夜风吹得轻轻摆动，初与序坐在沙发