上低头看手机。

    陈靳白按了下喇叭。

    俞惜循声看过来，脸上浮起笑意，快步走下台阶。

    “等很久了？”她系好安全带，转头看她。

    “刚到。”

    晚高峰的车流渐渐密集起来，尾灯在前方连成一条红色的河。

    “今天修复室忙吗？”陈靳白搭话道。

    “还行。”俞惜说，“之前那批古画的命纸已经揭完了，接下来要补洞。安意今天帮我缕了丝，两个人分了一下午，眼睛都要花了。”

    “回去我给你敷敷眼睛，今晚就早点休息吧，你这两天没少在书房忙活。”

    俞惜应了声好，靠在椅背上闭目养神。睫毛在脸颊上投下两小片阴影，呼吸渐渐变得漫长。

    车子在红灯前停下来，陈靳白在方向盘上轻轻敲着。后面的车按了一下喇叭，他回过神，松开刹车，继续向前。

    俞惜动了动没睁开眼，到小区的时候才悠悠转醒。

    “今天的月亮好亮。”她仰着头说。

    陈靳白锁好车，走到她身边。接近满月，边缘清晰，把云层照出一圈银白色的光晕。

    “快十五了。”他说。

    两人并肩往楼里走，电梯镜面映出挨在一起的身影。俞惜靠在他手臂上，打了个小小的呵欠。

    “困了？”

    “有一点。”她说，“眼睛酸。”

    “那晚上简单吃点？”陈靳白说，“面条？”

    俞惜点了点头，又往他手臂上靠了靠。

    回到家，陈靳白利落地下了两碗清汤小面，俞惜吃饱瞌睡虫也跑没了，坐在沙发上发呆。

    陈靳白洗完碗，又去卧室拿了热毛巾过来。

    “眼睛。”

    俞惜乖巧的转过身，卧在陈靳白膝上仰起脸。温热的水汽渗进眼皮，酸涩感慢慢散开。她舒服的叹谓了声，整个人往他怀里陷了陷。

    女孩的睫毛从毛巾边缘露出来，湿漉漉的，像被露水打过的草叶。几缕碎发散在耳侧，微微卷起。

    “烫吗？”他问。

    “不烫，刚好。”

    俞惜下意识的摇头，毛巾滑落。她眯了眯眼，从下往上看他。这个角度的陈靳白她还没见过，他低着头，轮廓被灯光勾出一道柔和的边，下颌的线条从下巴延伸到耳际，喉结微微凸起。

    “看什么呢？”陈靳白伸手想将毛巾扶正却被拦住。

    “你的睫毛好长。”她伸出手，在他的睫毛上虚虚地划了一道。指尖带起的微风吹动了睫毛。

    陈靳白握住那只隐隐作乱的手腕，拇指扣在她的脉搏上。感受着她从平稳到渐渐紊乱的心跳。

    俞惜的手指还停在半空，指尖微微蜷起，眼睛里只有他的倒影。

    “惜惜。”喉结不自觉地滚动，“还困吗？”

    她像是被蛊惑一般，不自觉地抚上他的脖颈，大胆地落在喉结处。

    指腹下的凸起轻轻滚了一下。

    陈靳白的呼吸停了半拍，然后发出低笑。声音闷在胸腔里，震得俞惜指尖发麻。

    “惜惜，这下真的困也睡不了。”他的声音压得很低，带着陌生的暗哑。

    他低下头，额头相抵。呼吸搅在一起，女孩的睫毛扫过他的脸睑，带起一阵微栗。陈靳白看着她眼底的水光，那里灯光映着小片碎碎的亮色和一个完整的他。

    俞惜张了张嘴想回复，却给了男人可乘之机。

    陈靳白偏了偏头，唇擦过她的嘴角，落在唇畔。俞惜的手从颈侧滑上去，插进他脑后的发间。

    发丝从指缝间滑落的时候，陈靳白将俞惜抱起来困在怀里。俞惜下意识地想掩进他怀里，却被他托住后颈，退无可退。

    “不可以？”

    明明整个人都软了，可呼吸还是急促地喘着。手指在他发间收紧，俞惜靠上上去，慌乱的将唇印在他的喉结上。

    陈靳白呼吸猛地一滞，而后如火燎原。托在她后颈的手微微收紧，指腹陷进她发根，力道不重，还带着克制。

    “惜惜。”他的声音从喉咙深处滚出来，低哑得几乎听不清。

    她应了一声，嘴唇翕动间擦过他的皮肤。陈靳白闭了一下眼睛，再睁开的时候，眼底那层惯常的温润已经烧得只剩薄薄的灰烬。

    陈靳白把女孩往上提了提，唇沿着锁骨的弧线一寸一寸的游走，激起一阵阵颤栗。

    俞惜跨坐在他怀里，仰着脖颈。胸膛起伏的幅度透过衬衫穿她掌心，像潮水拍岸般漫过。

    “房间……回房间……”

    她的声音碎得不成句，最后一个字还没落地就被他吞进唇间。陈靳白托起她起身，俞惜下意识地环住他，从各个角度。

    后背触到温软的床褥，俞惜才敢睁开眼睛。

    卧室只亮着一盏床头灯，暖黄色的光落在两人身上。