“今天我俩倒是来的巧了。”宋清砚突然想起什么说，“我爸忙了大半年的书法展，好像就这两天。顺路还可以去看看。”

    “书法展？”

    “嗯。”宋清砚点点头，往文院的方向抬了抬下巴，“好像是学生的作品展，他牵头搞的。还有几个单独的展区，展的是一些旧东西，具体是什么我也没细问。但应该不错，毕竟我们宋老师忙活了大半年呢，光装裱就盯了好几个通宵。”

    文院和医学院的灰砖楼截然不同，白墙黛瓦，飞檐翘角，门口立着两根红漆柱子，上面还刻着一副对联。据说这栋楼是当年请建筑系的老教授设计的，一砖一瓦都有讲究。

    展厅设在文院一楼，宋清砚熟门熟路地推开玻璃门，带着陈靳白往里走。

    展厅不大，是之前文院的一间就陈列室改的。靠墙的展板上挂着装裱好的书法作品，大多是行草，偶有几幅篆隶。参观的人不多，三三两两地站在作品前低声交谈，偶尔有人俯身凑近看了看落款。

    “你先逛着，我把东西送过去，两分钟。”

    陈靳白还没来得及说什么，宋清砚就已经转身往楼梯口走了。陈靳白无奈摇头，一个人沿着展厅慢慢走。

    展厅看着不大，沿着通道走起来才发现别有洞天。陈靳白走到主展区的尽头拐进右手边的通道，入口处一小块亚克力牌上写着方向：旧作展区。

    旧作展区比主展区小得多，光线也暗一些。墙上的射灯少几盏，有几幅作品隐在阴影里，看不清细节。空气中有一股淡淡的旧纸气息，和修复室常年萦绕的气息隐约相似。

    墙上挂着大大小小二十几副作品。多是楷书，笔画稚嫩，有的写得歪歪扭扭，有的写得过分工整，一看就是被大人手把着手带着写的。内容也大多是些儿时背诵的古诗，还有好几副“好好学习”“天天向上”之类的。

    陈靳白的目光从墙上移开，落在角落靠窗的位置上。

    那里单独挂着一个小镜框。

    镜框只有寻常尺寸，挂的位置却比其他作品都低，几乎与人的腰部齐平。不知道是受什么驱使，陈靳白弯下腰看清里面的内容。

    平安。

    右下角的印章已经退成了淡红色，印文依稀可辨，是小篆。具体是什么字陈靳白没认出来。

    字是颜体，结字方正。但奇怪的是，两个字的气息并不统一。

    “平”字写得端正工整，起笔有顿，收笔有回锋，一看就是练过的。

    但“安”字不一样。

    宝盖头的点落得太重，像个过于沉重的屋檐，沉沉地压下来，把下面的“女”字整个罩在阴影里。

    一个舒展的“平”，一个蜷缩的“安”。

    两个字放在一起，像是两个人写的。

    展厅里的灯光从头灯照下来，在玻璃框上反射出一小片光晕，正好落在落款的位置。陈靳白微微侧过头，避开反光，看清了那两个字。

    他站在那副字面前，一动不动地看了不知道多久。

    直到宋清砚走过来。

    “你怎么跑这儿来了？我在外面找了一圈。”他顺着他的目光看过去，“这块是我爸特意弄得，说是什么‘少年墨迹’系列，都是他之前从附小搜罗来的，应该还有你和我的呢，你看到没？”

    陈靳白摇头：“没太注意到。”

    “我爸今天太忙了，没空招待我俩。”宋清砚拍了拍他的肩，“走吧。”

    陈靳白往后退了一步又停住，他回头看了眼墙上的镜框。

    阳光已经完全移到镜框边缘，玻璃上映着他的影子，模糊地重叠在那两个字上。

    “走吧。”他转身跟着宋清砚往外走。

    从文院出来的时候，天色已经暗下来了，梧桐道的路灯一盏一盏地亮起。

    “晚上去我家吃饭？”宋清砚回头问。

    “改天吧。”陈靳白说，“我一会儿还要去接惜惜。”

    “行，那你就直接去博物院吧，我就不当电灯泡了。”宋清砚点头，“改天叫上弟妹一起吃饭。”

    “开车注意点，这么走神可不行。”说完，宋清砚挥挥手往家属区方向走。

    路灯在陈靳白脚下投下一圈模糊的光晕，他低头看了一眼腕表，离和俞惜约好的时间还有半个小时，从这里开车到博物院刚好够用。

    车子驶出杭大西门的时候，门卫大爷正端着搪瓷缸喝茶。栏杆抬起来，陈靳白打了一圈方向盘，拐上主路。

    晚高峰刚开始，车流走走停停。和计划所差无几，陈靳白到的时候，俞惜还没有出来，他照例把车停在老位置。

    手机在中控台震得抖了一下。

    是俞惜的消息。

    金鱼：我下班啦，你在门口吗？

    陈靳白刚要回复，抬头就看见俞惜从侧门走出来。她今天穿了一件米白色的风衣，头发用簪子挽着，站在台阶