经纬之才, 胸有丘壑, 这一路上出谋划策帮了咱们多少？且为人清雅端正，是个十足十的君子好人, 你少拿你那破嘴招惹他。”

    谢无忧一听这话，心里更堵了。

    上辈子叶平笙对程牧唯命是从，如今都不认识了，还这么向着他，也不知道程牧给这小子下了什么降头。

    “行啊，他是君子，我是小人。”

    谢无忧一撇嘴，他此刻只要一想到程牧，心里就像塞了一团浸了水的陈年烂棉花，堵得发慌。偏偏叶平笙还一口一个沈先生，听得他更烦。

    他猛地一夹马腹，声音落在风里。

    “你们正经人慢慢聊，小爷这地痞先滚一步。”

    谢无忧撒马就跑，走到日头向西，道路尽头终于勾勒出金陵城巍峨的轮廓。

    他一拽马绳，原本疾驰的黑马长嘶一声，渐渐慢了下来。

    许多年前，他第一次踏进金陵城时，总觉得这城大得没个边际，红墙绿瓦重重叠叠，从城南走到城北，仿佛要走上一辈子那么长。

    可如今，这死了一遭再回来，他却又觉得这城实在好小。小到即便将整座城的万家灯火都装进来，也填不满心中一隅。

    谢无忧轻巧地翻身下马，将缰绳随手往腕上一缠，就这么牵着马，随着人流进了城。

    金陵比从前更热闹了。

    南来北往的人挤在长街上，各地口音混成一片。

    高处酒楼丝竹不绝，富家公子倚栏而坐，豪掷千金。楼下穷酸书生凑在茶摊上，喝着二钱苦茶，议论着天下大事几和。

    这座城像是从来不缺热闹。

    从前程宁和亲那日，也是这样。大街小巷挤满了人，红绸招展，鼓乐喧天，人人都伸长脖子去看那位远嫁北境的穆宁公主。

    如今许多年过去，长街还是长街，酒楼还是酒楼，只是少了许多人。

    他脚步微微一顿，漫不经心地回过头去，程牧竟不知何时又悄无声息地跟了上来。

    两人隔着半条长街的喧嚣对望。

    上辈子，他老是跟在程牧身后，怕追不上那人的脚步，也怕那人一回头看不见自己。

    谁能想到，如今倒是风水轮流转了。

    谢无忧刚想要笑，街边伙计清脆的吆喝声便穿透人潮，直直撞进耳朵里。

    “松鹤楼新开坛的罗浮春哟！一日只卖五十坛，来晚可就没了——”

    谢无忧循声转过头去，长街尽头，一块黑底金漆的招牌高高挂着，正是松鹤楼。

    他抬腿便往里走。

    一进门，伙计立刻迎了上来，笑脸堆得殷勤：“客官，一位？”

    谢无忧还没开口，身后便传来一道声音：“两位。”

    “一位！”谢无忧一摆手。

    伙计眼珠在两人之间一转，立刻看出后头那位气度不凡的才像是付钱的主，半句废话没有，扬声往楼上喊：“雅香阁，两位！”

    真是狗眼看人低。

    谢无忧嗤了一声，懒得同他计较，抬脚上了楼。

    松鹤楼一共有三层，中间挑空，底下搭着一方小台。此刻正有个女子抱着琵琶坐在台上，指尖一拨，满楼珠玉声碎。

    谢无忧跟着伙计进了雅香阁，往窗边一坐，正好能看见长街上来来往往的人潮。

    程牧在他对面坐下。

    谢无忧没看他，只抬手招了招，叫伙计过来：“来一坛罗浮春，再随便上几个下酒小菜。”

    伙计笑着应下，刚要转身，谢无忧指尖却忽然一动，又把人叫住了。

    “等等。”

    伙计连忙回头：“客官还有什么吩咐？”

    谢无忧道：“再来一盘桂花糕。”

    伙计一听，脸上露出几分为难，赔笑道：“客官不巧，这桂花糕是秋冬时节的点心。如今都入夏了，去年的桂花早用完了，若要吃，怕是得等今年秋天。”

    等今年秋天。

    谢无忧搭在桌沿上的手指微微蜷了一下。

    许多年前，程宁站在镇远侯府的廊下，一身柳色长裙，笑吟吟地与他说定，等以后回大齐那日，要带他来松鹤楼，点一桌子的桂花糕。

    那时候谢无忧抱着那袋沉甸甸的金子，只觉得来日方长。

    他垂眼看着窗外熙熙攘攘的人群，半晌，忽然一笑。

    “桂花这种东西，倒是娇气。算了，机不逢时，没有就没有吧。”

    伙计没听出其中意味，只连声应着，转身下去备酒菜。

    雅香阁里一时安静下来，程牧抬眼看他。

    谢无忧却像什么都没发生似的，懒洋洋往窗边一靠。没过多久，伙计抱着一坛罗浮春上来，红泥封口一拍开，酒香便漫了出来，辛辣里裹着一点熟悉的苦。

    那味道太熟了。

    熟到像是一瞬间又回到许多年前那个月夜。程牧抱着