假期留校的林恒希把胳膊肘支在宿舍那扇掉漆的窗框上，掌心托着下巴。

    廉价泡面的蒸汽裹着浓郁的香精味往上冒，在玻璃上洇出一片模糊的水雾，她用指尖无意识地在雾上划着圈，把窗外的霓虹晕染成一片流动的橘色光斑。

    宿舍里只有她一个人，风扇在天花板上慢悠悠地转着，发出轻微的嗡鸣。

    她咬了口泡面，面条在齿间发出细碎的声响，目光却没离开那扇只能推开六分之一的窗户。

    铁制窗棂硌得胳膊生疼，可她像没察觉似的，就那么维持着一个姿势，连呼吸都放轻了——仿佛稍重一点，就会惊扰了这片刻的安宁。

    她不是没想过回家。车票钱攥在钱包里，被体温焐得温热，可比起踏上归途，她更想在这座空荡的校园里当几天孤岛。

    父亲的警号还在枕下压着，冰凉的金属边缘总在夜里硌着她的后颈，像一道无声的诘问；

    而霍淼……那个总爱用短句敲开她对话框的人，像颗投入湖面的石子，让她原本平静的心绪漾开了一圈圈涟漪。

    手机屏幕突然亮起来，在昏暗的宿舍里投下一小片冷光。

    她点开那个备注为“刺猬作家”的头像，聊天框里还停留在三天前的对话。指尖悬在输入框上方，迟疑了几秒，终于敲下一行字：

    ［……夜深人静时，能倾听你内心的，只有自己。那种不可言说的褶皱里，藏着好多没说出口的话。］

    文字带着孤勇的坦诚。

    几十公里外的霍淼正趴在卧室的地毯上，笔记本电脑的光映在她脸上，把瞳孔照得透亮。

    手机在旁边震动了一下，她抓起来看时，指腹不小心蹭过林恒希的头像——那是片被阳光晒得发亮的麦田，她记得林恒希说过，是家乡初夏的样子。

    几十公里外，霍淼趴在昏暗的卧室里，手机幽光映着她若有所思的脸。

    ［再好的朋友终成过客…］她回复，指尖却停在发送键上犹豫了一瞬。

    屏幕的光在她眼里晃了晃，她忽然想起昨晚看到林恒希的朋友圈，是张图书馆的照片，阳光斜斜地落在摊开的书页上，隐约能看到“犯罪心理学”几个字。

    霍淼靠在落地窗前，窗外高楼玻璃幕墙反射着扭曲的光影，像无数破碎的镜子，或许此刻只需要静静的体会，一切是那么的不真实。

    ［”起码现在有我陪你聊天了，我抱抱你］

    文字后跟着一个笨拙的Eji。冰冷的文字，却意外地穿透孤独，带来一丝暖意。

    那个笨拙的拥抱表情发出去，霍淼忽然有点脸红。指尖在屏幕上敲了敲，又觉得太刻意，只好把手机贴在额头上，冰凉的触感让发烫的脸颊舒服了些。

    林恒希能感受到心脏有一刻是共振的。

    她搅动泡面，热气在窗上晕出的光圈，被她无意识勾勒成警徽轮廓。

    她低语：“身处阴沟也要仰望星空…”

    霍淼突然发问：［当警察会见到最脏的人性吧？］

    林恒希几乎是立刻回复，捏紧的拳头仿佛要穿透屏幕：

    ［所以更需要有人把光带进去。］

    霍淼的目光从手机屏幕移到笔记本电脑上，文档标题《执笙暴雨夜档案：编号LY-03的异常冻伤》在黑暗里泛着冷光。

    她伸手碰了碰键盘，指尖的温度让冰冷的按键暖了一瞬，心里却忽然想起林恒希说“光”时的决绝，像有团小火苗在胸腔里燃了起来。

    那霍淼随即关掉了手机屏幕，想到自己的过去。

    上初中之后，为了掩饰自己脆弱的内心，她学了很多东西，篮球、钢琴、吉他甚至是武术把自己搞的很忙。

    她曾天真的想要追求那个所谓的知音，高山流水，于是近似疯狂地找寻存在感，可现实是没有人愿意和她聊深层次的话题，只是八卦娱乐和游戏。

    中考前的那个雨夜，她躲在教学楼后的梧桐树下，听见同班女生说“霍淼那人太装了，谁爱理她”。

    雨水顺着树叶滴在她脖子里，凉得像冰，可她没哭，只是咬着嘴唇走出校门，坐上管家来接她的车。

    回到房间，她拉上厚厚的窗帘，把自己裹在被子里，在朋友圈发了句“杀不死我的只会让我更强大”，配图是动漫里那个举着剑的少女。

    那些平后来她才明白，精神寄托可以是音乐，可以是山川，可以是风景，可以是事业，唯独不会是人，时间总是自作主张，在不经意间，将所有的一切都变了模样，原来渐行渐远的，不只是身边的人和事，还有曾经迷惘的自己。

    父亲平时忙于工作，平时在家更多是管家保姆照顾她，她的房间永远拉着窗帘，把自己封闭起来，只有这样才能让她有所谓的安全感。

    “晚安。” 林恒希对着空气轻声道，仿佛能感应到屏幕另一端的霍淼。疲惫与一种奇异的安心感同时涌上。

    ……