暑假像指间漏下的沙，转眼就见了底。蝉鸣渐歇时，校园里又攒起了熟悉的人声，行李箱滚轮碾过路面的声响混着笑语，把沉寂了两月的日常重新铺展开来。课表排进日程，食堂的烟火气漫过走廊，连清晨的阳光落在教学楼台阶上的角度，都和记忆里分毫不差——日子就这么踩着轻快的节奏，滑回了原来的轨道。

    下课后的走廊还攒着喧闹，程迢也抱着书往楼下冲，眼疾手快地扫开了停车区里最后一辆共享单车。刚跨上车座，旁边忽然传来个清亮的声音：“同学，等一下！”

    他回头，见是个抱着笔记本的女生，额角还带着点跑出来的薄汗，正是刚才在选修课上坐在前几排的柳清清。

    “你好，”她指了指他的车，又往后瞥了眼空荡荡的停车区，“方便问下你要去食堂吗？”

    程迢也点头：“嗯。”

    “太巧了！”柳清清眼睛亮了亮，又有点不好意思地挠挠头，“这边到食堂走路得二十多分钟呢，我实在懒得动了……你看，能不能载我一段？”她飞快地补充，“我给你扫码转点钱，就当付个车费？”

    程迢也看了眼她怀里抱得挺沉的笔记本，脚撑在地上顿了顿，把车往旁边挪了挪：“上来吧。”见她要掏手机，又补了句，“钱不用了，顺路。”

    巧的是，两人骑着车刚拐过教学楼拐角，正遇上迎面走来的云冉知和黄辞忧。程迢也微微弓着背，留意着前方的路，车座后的柳清清正低头拢着被风吹乱的刘海，两人都没注意到路边这对并肩而行的身影，自行车轻快地碾过落叶，带起一阵风，转眼就过去了。

    黄辞忧眼尖，望着那辆自行车的背影抻了抻脖子，胳膊肘轻轻撞了撞身边的云冉知：“哎，刚那嗖一下过去的，是你家程迢也不？”

    云冉知的目光还没从远去的车影上收回来，语气平平淡淡，听不出什么情绪：“我又没瞎，看见了。”

    程迢也刚把餐盘塞进回收处，转身就撞见慢悠悠晃进来的云冉知和黄辞忧。黄辞忧冲他挤了挤眼，云冉知却径直走到他面前，手里还捏着没打开的筷子，语气听不出冷热：“刚才坐你车后座那女孩，是谁啊？”

    程迢也擦着手，没多想：“不认识，就下课时看到她没抢到车。我正好骑了最后一辆，想着她一个女生走路去食堂太远，就载了她一段。”

    “哦。”云冉知拖长了调子，抬眼看向他，“那我呢？我从教学楼走过来，就不远，就容易了？”

    程迢也愣了下，解释道：“你没跟我说你今天下午有课啊，我以为你在宿舍……”

    “这是重点吗？”云冉知打断他，眉梢微微挑了起来，“重点是，你载了她。程迢也，你仔细想想，你载过我吗？就算你载过我，你觉得载她，合适吗？”她声音不高，却带着股不容回避的认真，连旁边的黄辞忧都识趣地闭了嘴。

    程迢也的声音陡然拔高了些，手里的纸巾被攥出了褶皱：“我都说了是顺便！就一段路而已，你非要揪着这点事不放吗？”他往前凑了半步，语气里带上了点急：“我到底做了什么见不得人的事？还是哪里对不起你了？用得着这么上纲上线？”

    食堂里的嘈杂似乎被这两句争执劈出个缺口，邻桌有人悄悄抬了眼。他脸上带着明显的困惑，像是真的不懂，为什么一件“举手之劳”会被她追问到这个地步。

    云冉知的声音反而沉了下来，目光定定地锁着他：“其一，我没过分。”她顿了顿，指尖无意识地抠着筷子包装的边角，“其二，不管我现在说什么、做什么，你就不能先认个错吗？”

    最后几个字说得很轻，却像小石子投进水里，在程迢也愣神的瞬间，漾开一圈说不清道不明的涩。黄辞忧在旁边悄悄拉了拉云冉知的袖子，却被她不着痕迹地甩开了。

    不远处的柳清清刚端着餐盘坐下，听见这边的争执声转过头，看清情形后脸一下子红了。她赶紧放下筷子走过来，手里捏着两张皱巴巴的一块钱，往云冉知面前递了递，声音带着点无措：“对不起啊，这事怪我……我不知道他有女朋友，早知道就不麻烦他了。”

    她把钱往前送了送，又补充了句，语气里透着点小心翼翼：“这两块钱，应该够付刚才那段路的钱了吧？你别生气了。”

    钱被捏得温热，在食堂明亮的灯光下显得格外突兀。程迢也皱起眉想开口，却被云冉知一个眼神制止了。

    程迢也的眉头拧成了疙瘩，喉结滚了滚，语气里带着明显的疲惫：“我知道人有时候会钻牛角尖。”他避开云冉知的目光，往食堂门口瞥了眼，“现在不想吵了，没意义。”

    说完他往后退了半步，声音沉了沉：“我先走。等你冷静下来，想明白了到底在气什么，我们再聊。”话音落，没再看任何人，转身就往门口走，步伐比来时快了不少，背影透着股说不清的闷。

    等程迢也和柳清清都走远了，黄辞忧才把筷子往桌上一放，看着还在出神的云冉知：“好啦，人都走了，事儿也说开了，你刚才是不是有点太较