钥匙在锁孔里卡了三次——看来麻瓜的锁也会认主。推开门时，一阵灰尘簌簌落下，像是屋子打了个久违的喷嚏。

    “我们回来了。”我轻声说，皮克特从我肩膀上跳下来，在积灰的地板上留下一串小脚印。

    客厅壁炉上方的相框里，父亲正对着一锅煮糊的魔药皱眉，母亲举着魔杖在一旁偷笑。

    照片边缘露出半个棕色的脑袋——那是莉塔，她总喜欢突然闯进别人家的合影。

    布丁游到相框前，泡泡拼出“你好”，照片里的父母当然没有回应。

    厨房的糖罐居然还有存货，我拈起一块发黄的方糖，它立刻在舌尖化成带着霉味的甜。皮克特把糖罐整个抱走了，像抱着什么稀世珍宝。

    阁楼的皮箱上，纽特上次留下的便签还在：“下次去埃及看斯芬克斯猫！记得带耳塞！——纽特”

    箱子里塞满了乱七八糟的纪念品：

    挪威脊背龙的鳞片。（正在啃我的羊毛袜）

    一罐会唱歌的澳大利亚彩虹沙。（唱到高音部分就哑火）

    莉塔送的“防护树罗锅偷窃专用”皮带扣。（显然没什么用）

    我拿起压在箱底的那张合照：纽特抱着嗅嗅，忒修斯举着啤酒杯，莉塔把下巴搁在我肩上做鬼脸。

    照片一角被烧焦了——是巴黎那晚之后的事。

    布丁突然跳进箱子，拼命扒拉出一本旧日记。翻开泛黄的纸页，十五岁的我歪歪扭扭地写着：“今天莉塔说嗅嗅比我会讨人喜欢，爸爸居然点头了！”

    皮克特凑过来，偷走了夹在页间的干枯银莲花。

    后院的蓝铃花丛下埋着全家的魔杖。

    魔法部说要“妥善处理”，但我偷偷留下了它们。现在几根魔杖排成一列，上面长满了会发光的蘑菇。

    布丁在魔杖旁边游来游去，泡泡拼出“想念”，然后被风吹散了。

    远处传来麻瓜孩童的笑声，他们的母亲正在喊回家吃饭。我下意识摸向口袋，却发现早已没有会准时响起的老式怀表。

    皮克特突然把偷来的银莲花放在魔杖旁，蘑菇们立刻开始闪烁，像一场微型极光。

    “埃及？现在？”电话那头纽特的声音被沙暴刮得断断续续，“但我在秘鲁追踪毒角兽...等等，你回家了？”

    我坐在旋转楼梯上，看着皮克特用偷来的纽扣和蘑菇玩井字棋：“就看看。”

    电话线传来长久的沉默，然后是忒修斯的喊声：“告诉他毒角兽比斯芬克斯猫可爱多了！”

    挂断前，纽特小声说：“箱子里有瓶新的欢欣剂...别全喂给护树罗锅。”

    我找到那瓶贴着“绝佳柠檬雪宝替代品”的药剂，喝了一口就呛出了眼泪——纽特还是没学会控制糖分。布丁担忧地蹭我的手背，泡泡拼出“难喝”。

    离开前，我留了一盏永不熄灭的荧光咒。麻瓜邻居大概会觉得这家人终于装了电灯。

    锁门时，皮克特突然挣扎着跳下来，把什么东西塞进了门缝——是它今天偷的所有宝贝：发黄的方糖、干枯的银莲花、半块蘑菇，还有一张皱巴巴的巧克力蛙卡片。

    布丁喷出最后一个泡泡，在暮色中凝成“再见”，然后轻轻撞在门板上，碎成细小的光点。

    骑士公交的喇叭声在街角响起。我摸了摸口袋里的毒角兽行程表，突然想起汤姆今天应该已经回霍格沃茨了——不知道他有没有发现我留在他宿舍门把上的那包柠檬雪宝。

    归家拾遗：

    后来汤姆的《魔药笔记》中出现新条目：“欢欣剂改良：增加85%甜度（样本来源：匿名教授）”。

    皮克特每晚都要检查行李箱是否完好，像守护什么秘密宝藏。

    布丁现在吐的泡泡偶尔会变成迷你银莲花，尤其在月圆之夜。