来。

    ——3000年2月14日，正月初十。傅骋外出，寻找物资。

    中间的事情，林早没跟着他一起去，所以不知道。

    林早空了几行，继续往下写。

    ——3000年2月19日，正月十五，元宵节。约凌晨十二点，傅骋归家。

    ——被丧尸抓伤，三道伤口，位于右臂外侧，伤口深约……

    林早闭上眼睛，努力回想。

    ——伤口深约八厘米，一条长约二十厘米，另两条约十五厘米，骨头露出。

    ——3000年2月20日，为傅骋敷洒云南白药，有明显止血效果，另用绷带包扎伤口。

    ——今日饮食，午饭：大米粉，红烧肉，炒生菜。晚饭：……

    ——全部吃完，今日傅骋似仍保有自我意识，避不见人。

    林早伏在桌前，一字一句，一笔一划，把自己能想起来的东西，全部都写上去。

    截至目前，谁都不知道，丧尸病毒究竟是怎么样的。

    所以，他给傅骋用了什么药、吃了什么饭，都要一一记录下来。

    万一以后骋哥身体不适，他就可以从这里面找问题。

    万一以后骋哥情况好转，他也可以从这里面找原因。

    万一……万一以后，有厉害的医生、科学家经过这里，就可以根据这份记录，帮帮他们了。

    就算以上事情都不会发生，他也能更加了解丧尸的生活习性，更好地保护照顾骋哥。

    这就是骋哥的病历本。

    这就是他的——

    林早翻到教案本封面，拔出记号笔，在上面写下——

    丧尸老公喂养日记。

    八个大字，覆盖在原本的“小太阳幼儿园教案本”上。

    林早长长地舒出一口气，抬起头，望向窗外，仿佛看见了一点点希望的曙光。

    记完这个本子，骋哥就会好了。

    不管怎么样，他都会认真记录的。

    月光皎洁，普照大地——

    透过窗帘缝隙，落在林早面前的纸上。

    同样也透过扇叶缝隙，落在傅骋面前的墙上。

    杂物间里，傅骋坐在墙角，拿着一颗螺丝，正往墙上刻字。

    螺丝原本是用来固定货架的，傅骋搬货架的时候，把螺丝弄松了。

    现在的傅骋关节僵硬，视线模糊，费了好大一番功夫，才把掉在地上的螺丝捡起来。

    他坐在地上，左手平举，托着几颗螺丝，右手费力地捏着一颗螺丝，一道一道，艰难地刻下一个字——

    早。

    最后一竖落下，傅骋手一松，螺丝也掉在了地上。

    他试探着伸出手，用冰冷僵硬的指尖，去触摸自己好不容易刻下来的字。

    傅骋低下头，额头抵在墙面上。

    小早，林早。

    是他最最最爱的老婆。

    不能忘记，永远不能忘记。

    还有……还有小饱。

    傅骋在心里默念了几遍“早”字，马上又拿起一颗螺丝，继续在旁边刻字。

    饱……

    “饱”字怎么写？

    他忘了！他忽然忘了！

    他怎么能忘了？

    该死！早知道就不给儿子起这个名字了！

    直接叫他“小一”、“一一”多好。

    笔画简单又好记。

    没办法，名字都起了，现在也不能改了。

    傅骋咬着牙，用额头撞了两下墙壁，硬生生把“饱”字从自己的脑子里挖出来。

    好了，这下也写好了。

    小饱，林小饱。

    是他最爱的儿子，也不能忘记。

    傅骋再次坚定信念，一刻不停地默念着老婆儿子的名字，把他们的名字刻进心底。

    窗外夜色依旧，丧尸吼叫不休。

    林早坐在桌前，傅骋靠在墙角。

    林早提笔，傅骋抬手。

    林早写字，傅骋默念。

    此时此刻，月光轮转，同时落在他们身上。

    永不忘却，永不背叛。