宋嘉树拎着两条活蹦乱跳的鲫鱼回到包子铺的时候，赵阔正蹲在灶台边嗑瓜子，见他回来，眼皮都没抬一下。

    赵瘸子迎了上来，接过板车绳，问道：“煤拉回来啦？”

    “嗯，我怕鱼不新鲜，就把板车存在煤店，再回头拿的。”宋嘉树找了个水盆把鱼放进去，手腕上的纱布被水汽浸得发潮，“路上遇到点事情，耽搁了一会儿。”

    赵阔忽然嗤笑一声：“呵，能有啥事？怕不是被哪家的狗追了半条街吧？”

    “哈哈，小阔真会说笑，嘉树这么大人了怎么会怕狗？”赵瘸子闻言一笑。

    宋嘉树低着头往鱼鳃里灌水，没有接话。

    还真被赵阔说对了，他确实被追了半条街。不过……宋嘉树眼里闪过一丝精光，赵阔这是随口一说，还是……

    十二月的北风冷得厉害，打在胡同的灰墙上簌簌作响。

    宋嘉树凌晨四点爬起来揉面时，指节冻得发僵，往面盆里兑水的瞬间，凉水激得他打了个寒颤。这些天揉面的时候，手背上有些地方又疼又痒，想来是要长冻疮了。

    赵瘸子的咳嗽声在后院断断续续响着，自打天冷了以后，这毛病就愈加厉害起来了。

    “嘉树，把那笼糖包先上了！”赵瘸子裹着件棉袄，瘸着腿往灶台边挪，“今儿头拨客人该到了。”

    宋嘉树应着，腾出手往灶膛里添了把柴。火光舔着锅底，映得他眼睫发烫。

    蒸笼掀开时，白汽裹着甜香漫出来，混着煤烟味在狭小的铺子里打了个转。他正弯腰拾掇空笼屉，忽然听见后院传来赵阔的抱怨：“叔，这破床板硌得人睡不着，你那有没有垫的东西？”

    “那床板我当初给你垫过一床褥子了，你还觉得硬吗？”赵瘸子的眉毛皱了起来，这侄子当真是在家被宠坏了，“我那屋有床旧棉絮，你自己去拿。”

    宋嘉树捏着笼屉的手顿了顿。赵阔来了半月，一直占着赵瘸子里屋的小隔间，那间房原是堆放杂物的，近来被他翻腾得乱七八糟。想来赵阔从前来店里帮工的时候住的是宋嘉树现在的屋子，为此赵阔平时没少翻白眼。

    “诶呦，这两块抹布已经破烂成这样了，啧啧啧……嘉树，你去小阔那间房找找，有个箱子里装着新抹布。你去拿两块来。”赵瘸子把手里的抹布丢进了垃圾桶里。

    “诶，好。”

    穿过飘着包子香味和煤烟味的天井，宋嘉树推开那扇掉漆的木门。

    隔间里果然乱得像遭了贼，墙角的煤块撒了一地，几件脏衣服堆在凳上。他弯腰在木箱堆里翻找新抹布，却怎么也找不到。

    “呼，放哪里了呢……”宋嘉树站起来重新环顾房间，目光扫过赵阔床头时，忽然瞥见枕头底下露出半截报纸边。

    那报纸边角卷得厉害，像是被人反复揉过。宋嘉树心里莫名一动，伸手抽了出来，略微泛黄的纸页上排版着密密麻麻的字。

    版面上用红笔圈着一则消息，标题歪歪扭扭：“联防大队联合市场管理处，将于近期对城东菜市场开展集中清查”。

    报纸下面的日期是三天前，正是他去买鱼被联防队追赶的前一天。

    这、这是！

    宋嘉树的指尖猛地攥紧报纸，纸边硌得掌心生疼。那天赵阔特意让他绕路去菜市场买鱼，还精准地说出两条街外的菜场位置，当时只当是巧合，此刻想来，每一个细节都透着诡异。

    他忽然想起赵阔说“顺道去买鱼”时不经意的语气，想起联防队恰好出现在菜场门口……原来不是他宋嘉树运气差，是有人早就布好了局，就盼着宋嘉树飞蛾扑火。

    赵阔如今不只想把他赶出包子铺，更是想让他在北京都无立足之地！

    “找啥呢？”赵阔的声音突然从门口炸响，带着股油腻的笑意，“哦，这报纸是我从废品站捡的，晚上睡不着就随便看看。”

    宋嘉树缓缓转过身，将报纸折成方块用力攥在手心，传来一阵生疼。

    他看着赵阔那双滴溜溜转的眼睛，忽然笑了：“是吗？那可真巧，这报纸上写的东西是关于联防队检查的。我前儿买鱼那次正好在菜场遇着联防队，差点被抓去收容站。”

    赵阔脸上的笑僵了僵，慌忙别过脸：“那你运气可真背。快、快让开，我要铺床了，冻死了。”

    宋嘉树侧身让开，走过赵阔身边时，宋嘉树撞了一下赵阔的肩膀。这一撞叫赵阔松了手，怀里的棉絮掉在地上。赵阔骂了句“不长眼”，蹲下去捡的瞬间，宋嘉树清楚地看见他裤兜里露出半截红笔——想必报纸上圈划标题的红笔迹，就是拿这支笔画的。

    回到前屋时，赵瘸子正对着算盘笑，却又不时唉声叹气。见宋嘉树进来，他敲了敲桌面：“刚接到电话，第三中学食堂要订三百个肉包子，三天以后一早取。这单子大，你和小阔这几晚加把劲。”

    宋嘉树刚应下，赵阔就从后院钻进来，拍着胸脯道：“叔你放心，有我在呢！保证弄得利利